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    Constantinopla: junio de 1920


     


    —Por Dios, señor, es un arma magnífica. No, no me lo diga. Déjeme adivinar. Parece una ballesta.


    Era un arpón.


    También estaba apuntando al pecho bastante grande del hombre.


    —Sí, debe ser eso. Una ballesta inventada en China, creo, pero utilizada, si no me equivoco, en las cruzadas.


    Al decir esto, el gordo se detuvo un momento y observó los rasgos morenos del marinero que tenía delante. Mencionar las cruzadas fue, en retrospectiva, imprudente. El gordo sonrió nervioso esperando que su desliz hubiera pasado desapercibido. Era un hombre que se acercaba a los setenta con experiencia de una vida vivida plenamente, con desmesura y sin remordimientos. Bueno, al menos en su mayor parte. Sí, ha sido una vida llena acompañada, invariablemente, de un estómago aún más lleno. 


    Hacía tiempo que había dejado de preocuparse por su peso. Desde muy joven supo que su destino no era el del deportista. La buena comida y el buen vino eran sus deportes y los practicaba con una habilidad sin igual y bastante entusiasmo. Sus rasgos floridos y el ronroneo de su voz delataban a un hombre que había conocido las cosas buenas que puede ofrecer el mundo. El brillo intenso de sus ojos grises sugería algo más. Se apartó de la punta del arpón. Sin embargo, no fue un gran paso, ya que estaba arrinconado contra la pared de madera del camarote.


    Sus pequeños ojos se entrecerraron, convertidos en meras rendijas por sus mejillas rosadas e hinchadas. Sonreía. —Es usted un hombre muy fiable, señor. Ya lo veo. Genial. Desconfío de los hombres que disfrutan más de su propia elocuencia que del resto del mundo. Por Dios, señor, debo confesar que usted me cae bien. Es todo un hombre. Puedo verlo.


    El hombre gordo estaba, inusualmente, diciendo la verdad. La persona que sostenía el arpón era, sin duda, un hombre. Más que eso, era un hombre enfadado. Una combinación no deseada, dadas las circunstancias.


    —Sí, usted es un hombre, pero me pregunto si es alguien abierto a oportunidades de negocio. —El hombre gordo soltó una risita, pero el intento de humor se vio socavado en cierta medida por las gotas de sudor que se agolpaban en su frente y caían sobre sus ojos.


    ¿Había algún cambio en los rasgos inescrutables del hombre que tenía delante? ¿Un momento de duda? ¿Una relajación en el agarre del arpón? La sombra que cubría su rostro dificultaba la decisión. La única pista de sus intenciones era el odio que reflejaban sus ojos.


    Los dos hombres se miraron. Era de noche; sonaba la bocina de un barco lejano. Era un gran sonido que resonaba en la oscuridad. Un remolcador respondió. Un pitido patético en comparación. El barco se mecía suavemente. Las aguas del Bósforo chapoteaban perezosamente contra el costado. Era casi hipnótico. El sonido. El balanceo. Las luces de la costa se filtraban por el ojo de buey iluminando un lado de la cara del hombre gordo. Era un camarote pequeño, apenas cabían los dos hombres. La puerta detrás del hombre del arpón oscilaba de un lado a otro, meciéndose persistentemente con el balanceo del barco.


    El hombre gordo intentó esbozar una sonrisa de alivio. Siguió charlando con el otro hombre.


    —Me gustan los hombres firmes, señor. Me gusta la firmeza de propósito unida al minimalismo de expresión. Es la definición misma del carácter, señor, y veo que usted es un hombre así. Ahora, ¿por qué no baja esa arma y me deja contarle lo que tengo en mente? Es una historia asombrosa, pero más que eso, tiene la promesa de un final bastante satisfactorio para cualquier hombre con un fuerte sentido de los negocios, que sepa juzgar a otros hombres. Alguien como usted, en otras palabras. Durante demasiado tiempo ha sido infravalorado por una sucesión de jefes. ¿Jefes? No, no lo son, señor. Esos hombres le han utilizado. Durante años se han aprovechado de su buen carácter.


    El hombre que tenía enfrente se tocó la cicatriz que le recorría media cara. Se la habían hecho en una pelea con cuchillos. Había olvidado cuál. Era una de sus muchas cicatrices, tanto físicas como mentales. El contacto con la cicatriz fue momentáneo. Su mano volvió al gatillo. Sin embargo, al gordo no la pasó desapercibida.


    —Sí, una cicatriz de batalla, sin duda, en la que, una vez más, tuvo que arriesgar su propia vida siguiendo el sueño de otro hombre; yo digo «basta». Ha llegado el momento de que se defienda y exija una recompensa por su verdadero valor. Señor, esta es su noche de suerte. Ha llegado su hora. Créame —dijo el gordo con voz pausada. La sonrisa estaba desapareciendo peligrosamente de su rostro—. Por fin ha llegado su hora.


    

    


    
  


  
     


    Capítulo 1


     


     


    Troon Golf Club, junio de 1920


     


    La pelota de golf rodó lentamente hacia el hoyo, se detuvo y luego cayó dentro como un borracho que cae escaleras abajo.  No hubo vítores de celebración, a pesar de que se trataba de un birdie. En lugar de eso, la golfista caminó enérgicamente hacia delante y sacó la bola del hoyo. Otro golfista se acercó y dio su golpe. Salió disparada como una bala de cañón.


    —¡Caramba! —dijo el hombre. Intentó sonreír y se adelantó con la mano extendida.


    —Bien hecho, Gloria, estás jugando mejor que nunca. Hoy no he podido competir contigo.


    Gloria asintió.  Se acercó a su caddie y le dio el putter.


    —Bien hecho, señorita —dijo Hamish Anderson con una sonrisa más ancha que el mar de Irlanda. Ganaría una pequeña recompensa gracias a la victoria de su señora. Le gustaba hacer de caddie para la señorita Mansfield. Era generosa con sus propinas cuando ganaba, y normalmente ganaba.


    Los dos golfistas salieron rápidamente del green, seguidos por sus caddies. Había olor a sal en el aire. Y a derrota. Una derrota humillante y abrumadora. Nada menos que ante una mujer. Pero ¡qué mujer! 


    El viento soplaba más fuerte cada vez a sus espaldas, procedente del mar. Pronto sería casi imposible jugar. La señorita Mansfield miró al cielo y tembló involuntariamente. Se dirigió directamente a los vestuarios.


                                                           *


    Dentro de la sede del club, Aldric «Spunky» Stephens observaba todo a través de un telescopio militar que había olvidado devolver cuando regresó de Francia.


    —Sí, amigo, sin duda tiene buena forma —dijo con complicidad.


    —Su hándicap es muy bajo ahora —dijo Reggie Pilbream, un joven de veinticuatro años, que probablemente veinticuatro sería también el nivel de su coeficiente intelectual. Era delgado, con el pelo corto hacia atrás y una risa que producía un fuerte gruñido. Aunque él no era consciente de su impacto, la mayoría de las mujeres que había conocido sí lo eran. Esto era algo desafortunado para Reggie.  


    —Sin duda —dijo Spunky, que estaba más interesado en estudiar el cuerpo de la joven que sus habilidades para el golf.  


    —¿Qué posibilidades crees que tengo con ella? —preguntó Reggie—. Es guapa y juega al golf con un hándicap bajo. No tengo ninguna posibilidad.


    —Desde luego que es guapa —coincidió Spunky, dando caladas a su pipa con satisfacción, con los ojos clavados en la diosa que se acercaba. A sus diecinueve años, Gloria Mansfield atraía muchas miradas de admiración de los hombres del club. Ello se debía menos a su habilidad para jugar una buena partida de golf que a la presencia de unos grandes ojos azules, rodeados de burbujeantes rizos rubios y un saldo bancario importante.


    —Oye, Spunky, olvídalo todo, estamos hablando de la dama que me ha robado el corazón. Ella no es una especie de...


    —Entendido, viejo amigo, pero creo que necesitas abrir tu mente a la realidad de que la joven que, como dices, te ha robado el corazón, es bastante atractiva. Si no me crees, echa un vistazo a la manada de leones que rodean a la presa en el green de prácticas.


    —Ya veo lo que quieres decir —dijo Reggie, mirando por la ventana. Se desplomó en el asiento y se bebió el gin-tonic de Spunky antes de que su rostro adoptara un ceño melancólico que habría sido trágico de no haber sido tan gracioso, al menos para el único ojo bueno de Spunky.


    —¿Qué voy a hacer? —preguntó lastimeramente.


    —Ni idea, Reggie. Ni idea.


    Reggie levantó la vista. Estaba un poco disgustado por la actitud algo frívola de su amigo. También se sentía demasiado miserable para discutir con él. 


    —Gloria es un ángel. Por lo visto, juega en Sunningdale y pronto podría ser una de las primeras en el campeonato británico de mujeres. Una de las mejores golfistas del país. Ya ves, Spunky, es inútil.


    —Supongo que es algo más que golfista —señaló Spunky pacientemente.


    —Bueno, está con ese horrible chico. Es su hermano pequeño, George. Belcebú, en mi opinión. Siempre quejándose.


    Spunky se volvió hacia Reggie. Esto era interesante. Los hermanos pequeños ofrecían prometedoras vías de estrategia para un hombre como Spunky.


    —Vamos, cuéntame más sobre el pequeño monstruo.


    —Por supuesto, le adora. Quizá sea su único defecto. De todos modos, he enviado al pequeño terror a explorar mientras Gloria jugaba al golf.


    —¿Aventurero, entonces?


    —Exactamente —dijo Reggie.


    Spunky dio un sorbo a su gin-tonic y reflexionó sobre el asunto. A pesar de parecer un imbécil, Spunky era, de hecho, un miembro muy valioso del Servicio Especial de Inteligencia. Un puesto así no se otorgaba a la ligera, y el servicio no solía contratar a nadie con una deficiencia intelectual, a menos, claro está, que fuera acompañada de una buena familia aristocrática.


    Debido a la pérdida de su ojo durante la guerra, el cometido de Spunky era principalmente administrativo, donde aplicaba una mente sorprendentemente matemática para comprender los puntos de presión económica de los enemigos potenciales del imperio. En la actualidad, eso parecía abarcar a todos los países que no eran miembros de dicho imperio.


    Comenzó a gestarse un plan que, en opinión de Spunky, era tan diabólico como lógico. Que estuviera, con toda probabilidad, desprovisto de cualquier signo de buen juicio era otro asunto y, en este caso, el problema era de otro. Para ser precisos: de Reggie.


    Spunky se inclinó hacia delante, provocando que Reggie también lo hiciera. Tomando otro sorbo de su copa, empezó a esbozar su plan. Lo que tenía en mente era sensato desde el punto de vista estratégico, pero planteaba algunos problemas de ejecución. 


    —Tenemos que encarcelar al chico, dar la alarma de que ha sido secuestrado y luego, he aquí que Reginald St. John Pilbream salva el día, rescata al chico y ve cómo la señorita Mansfield se desploma agradecida en sus fuertes brazos.


    Reggie tenía sus dudas. Dudas bien fundadas. El plan de Spunky era ilegal e inmoral. Levantó un dedo para intervenir con un par de comentarios.


    Anticipándose a tales protestas, Spunky disipó cualquier atisbo de queja recordándole a Reggie lo que le pareció el hecho clave a tener en cuenta. 


    —No puedes ganarte el corazón de la bella doncella en el campo de golf. No cuando sabe jugar muy bien. Un ataque por el flanco, recuerda mis palabras, ganará esta batalla.


    —¿No deberíamos esperar a que llegue Kit? Es un tipo con un buen conocimiento en esas cosas. Seguro que se le ocurre algo —sugirió Reggie.


    Spunky sacudió la cabeza y miró a su amigo con paciente afecto.


    —Reggie, viejo amigo, cuando miras a Kit y, siguiendo mi lógica, ¿qué crees que podría ver una mujer joven?


    —Bueno —reconoció Reggie, un poco incómodo—, es un buen tipo.


    —No entiendes lo que quiero decir. Déjame que te lo explique. Kit es rico, ¿verdad?


    —Sí, ciertamente es rico.


    —Uno tiene que admitir, tristemente debo añadir, que nunca va a ser confundido con una nevera por detrás.


    —No, supongo que también es bastante guapo —dijo Reggie con desánimo.


    —Actuó bien en la guerra.


    —Un héroe —dijo Reggie casi a punto de llorar.


    Spunky se dio cuenta de que estaba llevando la idea mucho más allá de los límites de la autoestima de Reggie. Se apresuró a poner fin a sus pensamientos.


    —Lo que quiero decir —dijo Spunky con exagerada paciencia—, es que Kit no sabe lo que es intentar cortejar a una mujer joven. La verdad es que están cayendo sobre sí mismos para casarse con el maldito tonto.


    —Quieres decir que Gloria se enamorará de él, ¿no?


    Esto estaba resultando una batalla más cuesta arriba de lo que Spunky había previsto. A punto de intentar un ángulo de ataque alternativo, vio que la cara de su amigo registraba primero sorpresa y luego deleite.


    Entró en el bar un hombre alto, que caminaba con una ligera cojera. El hombre sonrió y saludó con la mano a Spunky y Reggie.


    —Hola, Kit —dijo Spunky con poco entusiasmo—. No te esperábamos hasta la hora de cenar.


    —Cogí un tren más temprano —explicó Kit al llegar a su mesa, lo que provocó una ronda de vigorosos apretones de manos.


    —Hola, Kit —dijo Reggie, con alivio en cada sílaba—. Llegas justo a tiempo.


    —¿Justo a tiempo para qué? —preguntó Kit con una sonrisa.


    *


    Kit se quedó en silencio mirando un objeto lejano a través de la ventana. Finalmente, se volvió hacia Spunky y dijo: —Sí, puedo ver cómo podría funcionar el plan.


    —¿Puedes? —exclamó Spunky con auténtico asombro. Era la primera vez que un plan suyo tuvo luz verde; siempre se desmoronaban ante la fría realidad, que solía coincidir con la primera vez que Kit los conocía.


    —Sí, desde luego —se tranquilizó Kit—. Dime, ¿ese de ahí es el pequeño mocoso?


    Los otros dos hombres miraron por la ventana. Vieron a un niño de unos diez años y a un labrador negro. El niño fingía lanzar una pelota y se reía mientras el perro corría persiguiendo la nada. Una y otra vez.


    —Encantador muchachito, como ves —dijo Spunky con amargura.


    —Y si puedo preguntar, ¿quiénes son tus competidores?


    —¿Cómo dice? —dijo Reggie completamente confundido.


    —Otro tipo —dijo Spunky tomando el relevo de nuevo—. Se llama Hugo Fowles. Un tipo verdaderamente arrogante.


    Kit asintió. Sus caminos se habían cruzado antes. La valoración de Spunky fue sorprendentemente moderada. Reggie añadió algunas otras descripciones y pronto surgió la imagen de un hombre que no merecía vencer al amigo de Kit en un duelo del corazón.


    El rival no tardó en llegar al bar acompañado de Gloria Mansfield. Miró rápidamente en dirección a Reggie. Una sonrisa ladina y un guiño cómplice. El guiño añadió otro nivel de determinación a los tres participantes en el plan para acabar con Fowles.


    Kit se levantó inmediatamente para saludar a Fowles. Spunky y Reggie observaron cómo los dos hombres se saludaban como amigos perdidos de una guerra olvidada. La llegada de Kit dio a Fowles la oportunidad de acicalarse aún más. Le presentó a la señorita Mansfield. Para disgusto de Reggie, estaba muy claro que la joven estaba encantada con Kit. Tanto que, en un momento dado, Reggie empezó a dudar de las buenas intenciones de su amigo. 


    Sin embargo, unos instantes después vio a Kit señalando por la ventana en dirección al green. Esto provocó una salida precipitada de Gloria Mansfield. Tras los comentarios de Kit, salió corriendo a rescatar al perro.


    Spunky y Reggie observaron cómo Kit charlaba amistosamente con Fowles antes de recoger una ronda de gin-tonics y volver a la mesa. Unos instantes después, Fowles salió del bar con la determinación puesta firmemente en su mirada. 


    Reggie miró expectante a Kit, pero el gran hombre negó con la cabeza y comprobó si Fowles se había ido. Al otro lado de la ventana se desarrollaba una divertida escena. Gloria había llegado y le estaba echando una bronca al joven George que casi llegaba a darle un tortazo. Kit enarcó una ceja y miró a Spunky, que se había vuelto hacia él con una sonrisa.


    Gloria Mansfield abandonó la escena con el pobre perro, que a esas alturas respiraba con dificultad tras haber corrido grandes distancias en las infructuosas correrías organizadas por el vil muchacho. El labrador en cuestión estaba tan agradecido por la asistencia como la galería de espectadores de la sede del club, impresionada por la facilidad con la que la joven lo recogió y lo transportó lejos del daño psicológico.


    —También juega al golf a un alto nivel —dijo Spunky a Kit a modo de explicación.


    *


    Una hora más tarde, se oyó un grito, o quizá más bien un jadeo. —¿Dónde está George? Gloria, que ya iba por su tercer gin-tonic, se había dado cuenta de repente de que hacía tiempo que no veía al diablillo. Después de enviar a un joven caddie en busca del diabólico duendecillo, la convencieron para que se tomara una última copa antes de la cena. 


    Pasó un poco más de tiempo hasta que llegó Reggie, con aspecto algo desaliñado.


    —Por Dios, Pilbream —dijo Fowles, queriendo resaltar el aspecto de su rival—, parece que te hubieran arrastrado por un seto hacia atrás, viejo amigo.


    El siguiente comentario de Reggie desató el pánico y, sin querer, acabó con el corazón de la bella doncella encontrando a su héroe.


    —He estado buscando a George. No lo encuentro por ninguna parte.


    Los ojos de Gloria Mansfield se abrieron de par en par, mientras el miedo se alojó. Miró el semblante jovial del favorito, que ahora daba un sorbo a su quinto gin-tonic. Fowles bajó el vaso de sus labios al darse cuenta de que la impresión que estaba dando carecía de algunas, si no de todas, las credenciales de hombre de acción que se necesitaban en la crisis que se estaba desarrollando. Sin embargo, tenía un as en la manga.


    —Déjame esto a mí. Organizaré un grupo de búsqueda —anunció con decisión. Señaló al joven caddie y le ordenó que reuniera al resto del personal. A continuación, dejó su gin-tonic, miró a Gloria Mansfield a los ojos y declaró: —Le encontraré.


    Reggie se quedó mirando, impotente ante tal autoridad mezclada con determinación. Trotó tristemente hacia Spunky y Kit. Se sentó abatido y se pasó las manos por la cara.


    —Se acabó. Tendré que hacerme a un lado —dijo Reggie, reconociendo noblemente el probable éxito de su rival.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Spunky, completamente confuso.


    —Fui a buscar al diablillo para hacer lo que me sugeriste, fingir que lo escondía de los secuestradores encerrándolo en algún lugar, antes de rescatarlo y ganar la mano de mi único y verdadero amor. Pero el destino me ha jugado una mala pasada.


    —Ya veo —dijo Spunky, que claramente no lo entendía—. ¿Debemos suponer que no encontraste al niño y que por eso no pudiste representar la escena que habías planeado?


    —Correcto, amigo.


    Kit se levantó y sugirió que se unieran al grupo de búsqueda. De hecho, especificó que buscaran en algún lugar de la zona del cobertizo del tractor.


    —Es donde yo pondría a un diablillo monstruoso si quisiera quitarlo de en medio durante una hora o dos. Te sugiero que te apresures, Reggie. Nosotros te seguiremos.


    La esperanza volvió a crecer en el corazón de Reggie. Salió del bar con un brillo acerado en los ojos que no pasó desapercibido para la señorita Mansfield, que se había bebido el resto de su copa y se disponía a unirse al grupo de búsqueda. Le llamó al pasar, pero Reggie era un hombre que no se dejaba retener.


    Spunky miró a Kit con ironía mientras salían del bar al aire del atardecer. Era una noche preciosa. El cielo era de un azul púrpura y las gaviotas jugueteaban por encima, tal vez cantando la alegría del verano.


    —No pareces tener tanta prisa, amigo. Me hace preguntarme si este plan no se ha adaptado ligeramente de su diseño original.


    Kit miró a Spunky y contestó: —No tengo prisa, porque no quiero hacerme mucho daño en la pierna.


    —Ya veo —dijo Spunky. Y esta vez sí que lo entendió.


    *


    El plan de Spunky funcionó brillantemente.


    El chico fue encontrado, y el héroe se sentó debidamente al lado de su prometida. Gloria Mansfield era la imagen de la perfecta satisfacción. Había encontrado a su Cid Campeador. Su vida estaba casi completa, aunque la campeona amateur femenina británica sin duda le pondría un lazo. Miró a George. Los niños tendrían que esperar un poco.


    Spunky miró a Reggie, con una sonrisa de alivio. El joven estaba en el cielo mientras sorbía un gin-tonic. Miró a su antiguo rival, Hugo Fowles. Una punzada de compasión atravesó su corazón triunfante. Contempló un rostro que no podía parecer más abatido que si hubiera tenido a un niño pequeño a su lado dándole continuos puñetazos en el pecho, lo que, casualmente, tenía.


    Aquella noche, durante la cena en el club de Troon, Spunky se volvió hacia Kit, se quitó un puro de la boca y le dijo en voz baja: —Bueno, sabueso, tengo que reconocerlo. Lo has visto todo y lo has planeado en consecuencia. En resumen, eres una maravilla.


    —En serio, Spunky, tu plan fue impecable.


    —No, Kit, tú, colega, eres una maravilla. Necesitaba tu genio para desvelar su verdadera grandeza.


    Los dos hombres volvieron a mirar a Hugo Fowles. Tenía una sonrisa rictus mientras el pequeño duendecillo le golpeaba el brazo derecho. La solución más sencilla, por supuesto, habría sido golpear al diablillo con la otra mano. Sin embargo, en ese momento sostenía la mano de su prometida, Gloria Mansfield.


    —Tú pusiste a Fowles a encarcelar al niño, ¿no? ¿Cómo lo hiciste?


    —Me limité a adaptar tu brillante idea —respondió Kit—. Me pareció desde el principio que el encuentro con Reggie era un error. Se me ocurrió que Fowles era más adecuado para la joven. Miraron a Fowles al otro lado de la mesa. Acababa de recibir un pequeño beso en la mejilla de la futura señora Fowles, lo que pareció ponerle de mejor humor. Tanto que, de hecho, accidentalmente golpeó al joven George en la nuca. Se disculpó profusamente, por supuesto, pero su corazón no parecía sentirlo igual.


     Kit, mientras tanto, continuó: —Le sugerí a Fowles que el niño tenía una imaginación activa y que un mensaje que lo enviara al granero con algún pretexto de espías extranjeros podría abrir una oportunidad para, por así decirlo, sacarlo de la compañía de su pobre hermana por un tiempo más. Eso le daría tiempo para hablar de su futuro y luego hacerse el héroe cuando fuera a buscarlo.


    Reggie se inclinó hacia sus dos amigos. —Me salvé por un pelo, creo. Parece que ahora Fowles tiene que ocuparse de los dos.


    —Totalmente. Por un pelo —coincidió Spunky.


    —Creo que me iré mañana por la mañana muy temprano por si alguien cambia de opinión —dijo Reggie.


    —¿Adónde irás? —preguntó Kit.


    —A Malta —respondió Reggie, encendiendo un puro de celebración—. Unos cuantos estamos buscando unos tesoros perdidos de los Caballeros de San Juan.


    —Bueno, creo que eso merece un brindis —dijo Spunky, para quien cualquier ocasión merecía una respuesta tan alegre.


    Los tres amigos brindaron por el éxito de este proyecto y, tal vez, del episodio que acababa de pasar.


    

    


    
  


  
    Capítulo 2


     


     


     


     


    Turnberry Golf Club: junio de 1920


     


    Ailsa Craig era un tapón volcánico de un volcán extinguido, a medio camino entre el norte de Irlanda y Escocia. Parece como si Dios, en un momento de despiste, hubiera empezado a construir una montaña, hubiera perdido el interés y la hubiera barrido accidentalmente como las migas de la mesa al ver llegar bollos recién hechos. Desde allí cayó al mar de Irlanda. Forma una vista espectacular a lo largo de la costa de Ayrshire y puede servir a los golfistas para alinear los putts, como le ocurrió a Spunky Stevens en el primer hoyo de Turnberry.


    Se volvió hacia su caddie, Hamish Anderson, y le dijo: —Espero que tengas razón. —Apuntó, retiró el putter e instantes después su bola se encajaba cómodamente en el hoyo como un colegial en la cama a mediodía durante las vacaciones de verano.


    Spunky saludó con la cabeza a Hamish y dirigió una dura mirada de determinación a su oponente, Kit Aston. —Hamish es una absoluta maravilla, te lo aseguro, Kit. Este año no vas a salirte con la tuya, amigo. 


    Kit rio agradablemente, al recordar sus vacaciones de golf en Escocia. Tres días, tres campos y tres victorias bastante cómodas contra su viejo amigo.


    —No lo dudo. Parecías distraído el año pasado. ¿Echabas de menos a mademoiselle Mantoux? —sugirió Kit.


    La mirada de Spunky se suavizó por un momento al recordar los atractivos rasgos y la acogedora figura de Angela Malcolm, una novia de apenas unas semanas que resultó ser una espía francesa llamada Angelique Mantoux.


    —Sí, todavía la echo de menos. ¿Sabes, Kit? Las cosas que podía hacer con una rama de apio y una botella de ginebra. 


    Kit se levantó de su putt, ligeramente sorprendido por la implicación de las reminiscencias de Spunky. Perfectamente ajeno a la incomodidad de Kit, Spunky continuó contemplativo. —Te aseguro que nunca he probado un martini mejor.


    —¿Para qué usaba el apio? —preguntó Kit, ahora realmente curioso.


    —Para removerlo. No sé qué le hizo a la ginebra, pero después...


    —Gracias, Spunky —dijo Kit volviendo a su putt, no deseando oír más sobre la desaparición del tallo de apio. Enseguida falló el putt.


    —Esto está ganado —dijo Spunky alegremente. 


    Los dos amigos siguieron jugando otros siete hoyos, mientras la calidad del golf se deterioraba con el empeoramiento de las condiciones y los detalles de las últimas conquistas de Spunky. Uno de los peligros del golf links es el impacto del viento procedente del mar. Spunky, ayudado e instigado por Hamish, consiguió mantener a raya a Kit.


    En el cielo, una nube negra y oscura se imponía a las nubes grises que habían estado ocultando al sol durante la mayor parte de la tarde. Un peligroso viento cruzado complicaba el juego a los dos hombres.


    Spunky se acercó al tee del hoyo nueve con cierto nerviosismo. El noveno hoyo de Turnberry es una de las maravillas del mundo. Un hoyo que se aferra a las curvas de la costa como un bañador mojado en una modelo. El castillo de Robert the Bruce, o lo que quedaba de él, estaba detrás del green.


    Para alcanzar el green con semejante viento, era necesario apuntar la bola a la izquierda del faro situado justo detrás del green. Esto significaba apuntar hacia el mar. En algún lugar en dirección a Canadá, observó Spunky sombríamente. 


    —Te estás jugando la vida, colega —dijo Spunky. Para enfatizar este punto, una ola salpicó ruidosamente el dique justo a la izquierda del tee de salida.


    *


    Mirando fijamente como un cazador a su presa, Spunky volvió a bajar la vista hacia su bola. Un meneo de su cuerpo, un rápido movimiento hacia arriba y envió la bola hacia el mar. 


    —Vamos, mi amor —dijo Spunky, esperando que el viento llevara la pelota hacia el hoyo.


    Se enganchó dramáticamente lejos del green y, probablemente, golpeó a un inocente pez que se dedicaba a sus tareas. 


    —Qué mala suerte —dijo Spunky miserablemente—. 


    —Así es, amigo. Creo que el hoyo está un poco complicado hoy.


    Hábil uso del eufemismo. «La única manera de meter una bola en el green con este viento», pensó Kit, «es caminar doscientos metros y dejarla caer allí desde el bolsillo».


    Con algo parecido al miedo, Kit se acercó al tee. No perdió el tiempo practicando los golpes; tan seguro estaba del desastre. En lugar de apuntar a la derecha, apuntó directamente al green. 


    La bola salió bien y recta. Entonces el viento la atrapó. Perdió impulso y la pelota cayó lánguidamente sobre las rocas. Esto sirvió de señal a los dioses del golf para complicarse aún más la vida. Comenzó a llover.


    *


    —La mejor decisión, sin duda —dijo Spunky, antes de dar un sorbo a su gin-tonic. Como para amplificar la idea, una ráfaga de viento hizo caer la lluvia sobre la ventana del bar del Hotel Turnberry, que daba al campo de golf. Salpicó la ventana como la última perdiz de una cacería.


    —Lo siento, Spunky, pero mi pierna no está en su mejor momento con este tiempo. Me duele muchísimo —respondió Kit. Estaba sentado en un sillón cubierto de tartán, con un periódico apoyado en la rodilla y una ginebra en la mano izquierda.


    —¿Algo de interés? —preguntó Spunky, indicando el periódico.


    —No, han sido un par de meses tranquilos. Mary tenía muchas esperanzas después del caso del Fantasma, pero ahora tenemos la....


    —La dura realidad de la vida con Aston —intervino Spunky con una sonrisa—. Dile que la oferta sigue en pie si alguna vez le apetece...


    —Estudiar cálculos sobre salidas de widgets en Minsk —sugirió Kit, con una ceja levantada.


    —Exacto, estará en el paraíso.


    —Veo que hubo un robo del zafiro azul del Sultán; ¿no será nuestro chico por casualidad?


    —No, definitivamente no. Lo tuvimos en la embajada italiana esa noche.


    —Ah, ¿sí? —Era una pregunta.


    —Nada de interés, solo quería saber más sobre ese tal D’Annunzio.


    Los dos hombres volvieron a un agradable silencio. Spunky miró el campo y luego el mar hacia Ailsa Craig. En todo caso, el tiempo estaba empeorando. La lluvia de verano había llegado como la inevitabilidad de las primeras canas de un hombre de mediana edad. El único sonido que se oía en el bar del hotel era el de las páginas del periódico que pasaba Kit y el de la lluvia que golpeaba el ventanal.


    Al cabo de un rato, Spunky se volvió hacia Kit y le preguntó: —Por cierto, ¿qué es eso de que te vas pronto a América?


    —Sí, Algy se va a casar. ¿Le conoces?


    —No, creo que no. Es tu primo, ¿no?


    —Supongo que sí —dijo Kit enigmáticamente antes de continuar—, un buen tipo. Vino durante la guerra en el diecisiete con los americanos. Yo no estaba por allí, obviamente, pero él participó durante el año dieciocho en Belleau Wood. Lo superó bastante bien. Vino a visitarme cuando terminó la guerra; se quedó una semana y volvió a América a principios del diecinueve. Fue más o menos cuando estábamos en París. Casi nos cruzamos, de hecho. Mi tía Agatha va a venir, obviamente.


    —¿Y tu padre y Edmund? —preguntó Spunky.


    —No, no creo—dijo Kit con tristeza—. Él y el tío Alastair siguen sin hablarse.


    —Plus ça change —respondió Spunky, pero no añadió nada más.


    —Mary también viene —dijo Kit.


    Spunky se quitó el monóculo y miró a Kit sorprendido. —¿De verdad? Su tía Emily aprobó que fuera a San Francisco con un peligro como tú.


    —Mi tía Agatha viene, ¿recuerdas?


    —Ah, vas armado: perro guardián y campo de minas, todo en una mujer de metro y medio.


    —Sí, eso describiría sin duda a la tía Agatha.


    Se quedaron en silencio para admirar el espantoso tiempo que hacía fuera. Spunky levantó su telescopio y se lo puso en el ojo bueno. —Todavía hay individuos resistentes ahí fuera —observó.


    —Un asesinato en Yorkshire, por lo que veo —respondió Kit desde algún lugar detrás de su periódico.


    —Usando un mashie desde cincuenta metros del green. ¿Con esa brisa infernal?


    —Aquí dice que lo predijo una espiritualista. Lo llaman «El asesinato espiritualista», por lo visto. Qué macabro.


    Estas profundas reflexiones sobre el azar de la vida se vieron interrumpidas por la llegada del té y una bandeja de bocadillos. La tetera de plata brillaba como, bueno, plata, y la bandeja, también de plata, tenía tres pisos. Los dos superiores contenían bocadillos sobre una blonda de papel y el inferior, bollos. Spunky sirvió el té y añadió un chorrito de leche a las dos tazas.


    —¿No echas primero la leche? —preguntó Kit con sorna.


    —Claro que no, qué manera más tonta de hacerlo —respondió Spunky tomando un sorbo. Y continuó—: Di lo que quieras de que los pictos son unos bárbaros incivilizados...


    —Creo que nunca he dicho nada parecido —señaló Kit.


    —Pero saben hacer una taza de té bastante buena —replicó Spunky, ignorando a Kit—. ¿Cuándo vuelve Mary de organizar bodas?


    —Pronto, espero —dijo Kit levantando la vista del periódico—. No te ofendas, pero la echo muchísimo de menos.


    —No me ofendes, amigo, es comprensible. Así que Esther se casará en septiembre y tú en...


    —El día de San Valentín del año que viene —contestó Kit con nostalgia. Una promesa de otra vida. No podía esperar y así lo dijo. Spunky arqueó las cejas hasta casi despegárselas de la frente. Kit se echó a reír. Su rostro enrojeció ligeramente. Spunky vio su oportunidad y entró a matar.


    —Me sorprendería si la ciudadela no fuera asaltada por fuerzas enemigas antes de esa fecha —dijo Spunky.


    Kit asintió pensativo: —Detendré sus avances lo mejor que pueda, amigo.
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    San Francisco: junio de 1920


     


    Una sonrisa de suficiencia se dibujó en las facciones de Alastair Aston. Empezó a asentir lentamente, luego comenzó a reírse y después, extrañamente, su cabeza empezó a temblar. Sus facciones sugerían que todo era demasiado fácil; cualquier tonto podría haberlo adivinado. Una nimiedad para un hombre como él.


    El hombre en cuestión rondaba unos sesenta y tantos años. La luz se reflejaba en su calva, cortesía de la lámpara de la cama. Tenía un rostro gentil que siempre sugería, aunque fuera amablemente, que no te tomaba en serio y que tú tampoco deberías hacerlo.


    Pasó una página del libro El caso de la virgen de Broadway. Pasó otra página y asintió lentamente con la cabeza. —Por supuesto, tiene que serlo —dijo Alastair con una certeza casi presumida de que era obvio desde el principio. Un observador casual no habría dejado de detectar una nota de triunfo en su voz. Pasó a la última página.


    Si Marco Aurelio no había acuñado la frase de contar los pollos antes de que salgan del cascarón, entonces lo debería haber hecho. En un momento, Alastair Aston estaba sorbiendo del vaso de la victoria, la certeza de sus poderes de deducción iguales a Sherlock Holmes a punto de confirmarse, cuando de repente la némesis le dio un golpecito en el hombro y le sacó la lengua. El triunfo se convirtió en sorpresa y luego en consternación. Cerró el libro de un tirón.


    —Debo de estar haciéndome viejo.


    Se volvió hacia la lámpara de la cama y la apagó con tristeza.


    *


    Ocho horas más tarde, se despertó al abrir violentamente las cortinas de su dormitorio. La luz inundó la habitación cegando la semiinconsciencia de Alastair. Parpadeó y trató de ocultar sus ojos de la luz con las manos.


    —¿Qué demonios?


    —Es hora de levantarse —dijo Ella-Mae, su ama de llaves. Era una mujer menuda, de piel oscura y edad indeterminada, salvo por las canas de su pelo. El estado de ánimo de Ella-Mae tenía altibajos. Ama de llaves de los Aston durante los últimos veinticinco años, gobernaba la casa con una vara de hierro bañada en ácido. 


    —Ah, eres tú —dijo Alastair, desde la mitad de la sábana—. ¿Aún no te he despedido?


    —Todos los días.


    —Sin embargo, aquí estás —dijo cansado, cubriéndose los ojos de la brillante luz del sol—, tan bienvenido como una resaca, pero sin la ventaja de haber pasado una noche maravillosa.


    —¿Qué demonios estás leyendo? —preguntó Ella-Mae, mirando el maltrecho libro de bolsillo que había en su mesilla de noche. Lo cogió y se quedó mirando una foto de una bella joven desnuda delante de un hombre trajeado con una pistola en la mano.


    —Ah, una obra muy profunda y penetrante sobre la condición humana. No lo entenderías, demasiado complicado para ti —dijo Alastair con desdén.


    —Mido un metro y medio —señaló su ama de llaves—. Todo pasa por encima de mi cabeza. —Se agachó para recoger algo de ropa del suelo y se dirigió hacia la puerta del dormitorio. —Me voy —dijo al salir.


    —No vuelvas —gritó Alastair, antes de añadir en un tono más tranquilo—: ¿Me has traído el té?


    —Delante de ti, como siempre —fue la respuesta.


    —Ah, sí.


    —De nada —respondió Ella-Mae desde el pasillo. Estaba llamando a otra puerta.


    Alastair le hizo una mueca antes de entrecerrar los ojos molestado por la luz del sol. Para ser justos, era el primero en admitir que no estaba en su mejor momento por las mañanas. Más por instinto que por otra cosa, miró a un lado de la cama. El espacio a su lado estaba vacío. Miró la fotografía de una joven pareja en la pared. Se le encogió el corazón. Otra vez.


    Con esfuerzo, se levantó de la cama. Metió los pies en las zapatillas que Ella-Mae había colocado perfectamente en el suelo debajo de la cama. Echó otro vistazo a la fotografía antes de que sus pensamientos se vieran interrumpidos por los gritos de Ella-Mae a su hijo. Otro día había comenzado. 


    *


    Alastair se sentó solo a desayunar. La sala de desayunos era cómodamente grande, decorada al estilo inglés. Había dos cuadros en la pared: una acuarela de Winslow Homer de un pescador y un retrato de Eakins de una atractiva mujer morena de unos cuarenta años. Había un aparador con un surtido de alimentos para el desayuno en bandejas de plata. Ella-Mae había preparado beicon, huevos y un manjar peculiarmente americano por el que él había cogido gusto: sémola de maíz. Hacía tiempo que se le había pasado la vergüenza de someterse a las predilecciones culinarias americanas.


    Mientras rellenaba su taza de té, se abrió la puerta de la sala de desayunos. Entró un hombre alto, de aspecto amable, pelo rubio y ojos oscuros. Llevaba una chaqueta de tweed y una pajarita. La pajarita era amarilla con lunares negros. El negro hacía juego con sus ojos, el amarillo con su pelo.


    Alastair lo miró a él y a la pajarita con indisimulado desagrado. Después de hacer una gran actuación mirando a su hijo de arriba abajo, dijo sardónicamente: —Bueno, Algernon, encantado de que hayas venido; hace una velada preciosa.


    —Muy gracioso, papá, son las once de la mañana.


    —En serio, rara vez te veo salir de la cama antes del anochecer.


    Los dos hombres desayunaron en silencio. Alastair leía el periódico de la mañana, mientras Algernon leía la contraportada y la primera página del mismo periódico. Al cabo de unos minutos, Alastair se dio cuenta.


    —Me gustaría que tuvieras tu propio periódico, Algernon. Es un poco desconcertante intentar leer sobre los temas del día contigo moviendo la cabeza para ver las noticias del béisbol.


    —Lo siento —le dijo en su acento americano.


    Alastair puso los ojos en blanco. Después de casi treinta años viviendo en América, veintiocho años desde el nacimiento de Algernon, seguía resistiendo resueltamente a la degradación de su lengua materna por parte de los coloniales. Era una batalla perdida, pero el deber exigía que luchara hasta el último hombre, que, en rigor, era él.


    —¿Tienes algo en contra de la lengua inglesa?


    Algy rio despreocupadamente. —papá, eres la hostia. —Se levantó rápidamente y salió del salón antes de que Alastair diera rienda suelta a su ira. Vio cómo se cerraba la puerta.


    —El chico está cada vez peor —se dijo Alastair. Más por instinto que por algún ruido en particular, levantó la vista, sobresaltado, para ver que Ella-Mae había llegado al salón. Se llevó el periódico al pecho, a la defensiva, como si temiera que su ama de llaves lo apuñalara. Esto no era necesariamente imposible. Hacía años que se veía venir. Décadas, incluso.


    —Me gustaría que no hicieras eso. Algún día me dará un infarto.


    —Llevo veinte años trabajando en eso y tú sigues aquí —replicó Ella-Mae recogiendo los platos y las tazas de la mesa, sin molestarse en mirar al dueño de la casa.


    Alastair hizo ademán de volver a su periódico, ignorando a su diminuta ama de llaves. Cuando ella hubo salido del salón, dijo: —Tengo que ponerle un cascabel al cuello.
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    Apenas había tres personas en el bar. Un hombre estaba sentado solo mirando un par de vasos vacíos. Tenía unos veinte años, pero parecía mayor. Un fino bigote decoraba con desgana su labio superior. Uno de los otros hombres del bar se acercó a él para pedir. El hombre sentado se dio la vuelta; el hedor a alcohol, o algo peor, casi le provocó arcadas. «Hay algo triste en un bar sin mujeres», pensó el hombre de la barra, «ellas nos ayudan a mantenernos mansos».


    —Eh, Joe, otra por aquí. —Era un chino. El acento era puramente americano. «De segunda generación», pensó el otro hombre del bar aún capaz de pensar.


    El hombre sentado no estaba seguro de muchas cosas en la vida, pero estaba bastante seguro de que el camarero no se llamaba Joe. Una copa de bourbon bajó por la barra, al estilo del oeste. Esto despertó una sonrisa en el hombre y no solo porque el otro hubiera vuelto a su asiento. El olor del bourbon pareció levantarse y caminar con él.


    —Buen truco —le dijo al camarero. —¿Quiere volver a intentarlo conmigo?


    Segundos después, una copa de bourbon se dirigió hacia el hombre sentado, llegando justo donde tenía el brazo. El hombre estiró la mano y cogió el vaso. Lo miró un momento y se lo bebió de un trago. Sacó la cartera y puso un dólar sobre la barra. Saludó al camarero, se levantó del taburete y se dirigió a la salida, con el desayuno terminado.


    El tráfico de Van Ness se había calmado, pero en lugar de coger un taxi decidió caminar hasta la oficina, a unas manzanas de distancia. Luego miró al sol y cambió de idea. Llamó a un taxi.


    —870 Market Street.


    Diez minutos más tarde, el taxi se detuvo frente a un edificio de ladrillos grises. El edificio James Flood se elevaba doce pisos desde la calle. A un lado estaba la plataforma giratoria de un teleférico, al otro la estación Powell. El hombre entró por unas grandes puertas de madera a un vestíbulo ornamentado de mármol blanco. El portero le sonrió al entrar.


    —Hola, Pete —le dijo el hombre al portero.


    El hombre subió en ascensor unas cuantas plantas antes de salir y caminar por el pasillo. Se detuvo ante el despacho 314. El cartel de la puerta decía: Agencia Nacional de Detectives Pinkerton.


    Atravesó la puerta, dejó atrás a unos cuantos ciudadanos y cruzó una puerta baja de madera batiente hasta llegar a un despacho en la parte trasera. El director de la agencia lo vio y le hizo un gesto con la mano, que sujetaba una fina carpeta, para que lo siguiera.


    El hombre caminó hacia la neblina del humo de cigarrillo que rodeaba permanentemente a su jefe. Phil Geauque estaba más cerca de los cuarenta que de los treinta, pero parecía mayor. A sus espaldas le llamaban «el viejo». Tenía el pelo ralo y no le habría venido mal perder uno o dos kilos. Sus ojos brillaban con dureza. Nadie en el edificio se metía con él.


    Miró al hombre y resopló. Sacudiendo la cabeza, dijo: —Tengo algo para ti que te mantendrá alejado de la bebida durante unos días. —Le entregó la carpeta que llevaba en la mano. Los dos hombres se miraron, esperando algo. 


    —¿Qué quieres que haga, que también te lo lea?


    —Creía que ibas a ser amable conmigo.


    —Eso fue la semana pasada. Semana nueva, chico. Resuelve eso y volveré a ser amable contigo. Tal vez.


    —Eres un encanto —dijo el hombre y se dio la vuelta para salir de la oficina.


    —Eh, Hammett —gritó Geauque.


    Hammett se dio la vuelta. —¿Sí? —preguntó el hombre de Pinkerton.


    —Deja el alcohol y deja de hacer tus informes como si fueran exámenes de literatura. No tengo tiempo.


    No le hizo mucho caso, así que se encogió de hombros y volvió por la pequeña recepción exterior. Se estaba llenando. Por lo general, hombres o mujeres mayores, sus ojos temerosos llenos de la traición o la incertidumbre o la esperanza desamparada de estar equivocados. 


    Hammett bajó las escaleras, cansado de esperar un ascensor que nunca parecía llegar. Tomó otra salida hacia Ellis Street. Fuera, a la luz del sol, se dio cuenta de que tenía hambre. Junto al Flood Building estaba el John’s Grill. 


    El restaurante fue uno de los primeros en abrir tras el terremoto de 1906. Sus paredes con paneles de madera daban una sensación de intimidad. Dentro estaba bastante lleno. La habitual variedad de políticos astutos, policías descarados, periodistas escuchando a hurtadillas y celebridades menores que se gritaban unos a otros a través de las mesas con la esperanza de atraer la atención de alguien, de cualquiera que tuviese oídos.


    Hammett cogió una mesa junto a la ventana que había dejado una joven pareja. Se sentó y un camarero puso un vaso de agua sobre la mesa. Hammett abrió la carpeta y empezó a leer. Con cada frase su corazón empezaba a hundirse.


    Siempre era lo mismo. Un nuevo expediente, una nueva esperanza de algo interesante. Entonces la realidad llegaba como una bofetada en la cara. Era una variación de la vieja historia. Un hombre que quería que alguien siguiera a una mujer. Siguió leyendo hasta que llegó el camarero y le tomó nota. Era joven y chino. Hammett no estaba seguro de por qué se sorprendió por esto. Pidió chuletas, patatas y tomate. 


    Leyó el expediente durante unos minutos más y luego perdió el interés. Lo cerró y se entregó a una actividad más interesante: mirar a su alrededor. La corriente constantemente cambiante de la humanidad. John’s Grill nunca dejaba de interesarle. Tanta gente diferente. Viejos, jóvenes, ricos y no tan ricos, blancos y de todos los colores. San Francisco en una sala, comiendo estupendamente. Siempre estaba lleno, pero solía encontrar sitio para sentarse.


    Miró las distintas mesas. Un hombre se sentaba solo en una mesa al otro lado del restaurante. Escribía en un cuaderno, tomando notas, probablemente, de sus tareas para el día. «No es mala idea», pensó Hammett. Sacó un cuaderno de su bolsillo y empezó a hacer lo mismo.


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 5


     


     


     


     


    Grosvenor Square, Londres: julio de 1920


     


    Kit cruzó la puerta principal de la mansión de Grosvenor Square con una sonrisa y dando los buenos días al anciano Fish, el cada vez más desconcertado mayordomo de su tía Agatha. Se acercaba a los ochenta años con toda la velocidad y la determinación de una tortuga en época de celo.


    —En el comedor —respondió Fish a la pregunta no formulada.


    Kit se adelantó y abrió las puertas dobles. La tía Agatha estaba sentada sola, terminando de desayunar. Kit se fijó en las bandejas del aparador. A la tía Agatha nunca le había gustado picotear la comida. Agatha levantó la vista y registró las facciones de su sobrino favorito.


    —¿Tienes que parecer tan decepcionado, Christopher?


    Kit se regañó a sí mismo. Sospechaba que Agatha no estaba herida en lo más mínimo, pero le había dado una oportunidad que ninguna tía dejaría pasar. 


    —Lo siento, tía, ¿puedo preguntar...?


    —Mary está arriba terminando de hacer las maletas, aunque sospecho que quizá...


    Esta frase fue interrumpida por la llegada de una joven que irrumpió en el salón y cayó en los brazos de su prometido de forma bastante más exagerada de lo que era aceptable cuando había tías septuagenarias cerca.


    —...se dé cuenta de que has llegado. —Agatha se detuvo unos instantes hasta que decidió que las cosas entre los dos jóvenes se estaban descontrolando peligrosamente. Levantando la voz, un decibelio o seis, señaló—: Estoy tratando de terminar mi desayuno. ¿Os importaría uniros a los otros animales en el campo o desistir de esta exhibición?


    —Lord Aston, has vuelto —dijo la joven, desprendiéndose del abrazo que ella misma había iniciado.


    —Creo que has demostrado ese punto a tu propia satisfacción hace un momento, jovencita —observó la tía Agatha antes de terminar el último trozo de tocino. —Ahora, sé que puedo estar envejeciendo y ser de mente débil, pero ¿podéis ambos mover vuestras manos, por favor, a un lugar más respetable? 


    Kit y Mary hicieron lo que se les pedía. 


    —Ambas manos —añadió Agatha sin levantar la vista.


    Kit retiró la mano derecha de una zona que podría describirse decentemente como la parte baja de la espalda de su prometida. Mientras tanto, Agatha se limpiaba la boca con una servilleta. Miró a los dos jóvenes y dijo: —Espero que esto no sea un presagio de lo que me espera en nuestro viaje a América.


    Kit miró a Mary. Por la expresión de sus ojos, estaba muy claro que eso era exactamente lo que podía esperar durante las próximas cuatro semanas. La sabia señora se dio cuenta del momento y sacudió la cabeza.


    —Sabes que no es demasiado tarde para traer a tu tía Emily, Mary —dijo Agatha en su mejor tono de maestra—. Está preparada para mi llamada. —Esto no era estrictamente cierto, pero hacía tiempo que Agatha había abandonado la pelea justa en el cumplimiento de su deber respecto a la virtud de Mary.


    Mary y Kit se separaron inmediatamente un palmo, uno adoptando una postura militar con las manos a la espalda y la otra una pose recatada con las manos cruzadas delante de la cintura.


    —Bien —dijo Agatha—. Si entendemos las normas y las consecuencias, todos podremos ser amigos.


    Mary volvió a mirar a Kit y esbozó una amplia sonrisa que a punto estuvo de quebrar la férrea disciplina de su prometida.


    —¿Qué tal tu viaje por los campos de golf? —preguntó Mary mientras se dirigían a la mesa del comedor. Agatha pasó por alto, con gracia, que iban cogidos de la mano.


    —Me las arreglé para no hacer travesuras, sobre todo —respondió Kit enigmáticamente.


    Mary le lanzó una mirada que era un cóctel embriagador de ceños fruncidos: curiosidad, humor y algo más que hacía que Kit contara los días para su boda dentro de siete meses.


    —¿Qué quieres decir?


    —Tonterías románticas con Reggie Pilbream. No lo conoces. Es un...


    —Cabezón —intervino Agatha levantándose de la mesa.


    —Un poco injusto, tía. Es un arqueólogo famoso.


    —Imagino que podrías pasarte mucho tiempo escarbando en busca de una señal de vida inteligente en ese joven. Creo que encontraríamos antes la Atlántida.


    Kit ignoró a su tía y continuó. —Aparte de eso, jugamos un poco al golf en condiciones que eran deplorables. Luego volvimos a casa para asegurarnos de que Harry y Sam no se habían matado.


    Harry era Harry Miller, el criado de Kit que se había roto el tobillo hacía varias semanas mientras trabajaba en un caso. Él y Sam, el perro de Kit, tenían una relación notablemente volátil.


    —¿Cómo está Harry?


    —Ya no está escayolado, por suerte. Espero que para cuando volvamos esté como nuevo — respondió Kit. Vieron cómo la tía Agatha se levantaba de su asiento y se dirigía a las puertas.


    Unos segundos después de que Agatha saliera del salón, Mary se acercó a Kit y se sentó en sus rodillas.


    La puerta se abrió y oyeron un suspiro. Levantaron la vista y vieron a la tía Agatha mirándolos con severidad. Mary saltó de las rodillas de Kit y se acarició la falda.


    —Terminaré de supervisar el equipaje.


    Los ojos de Agatha siguieron a Mary mientras se dirigía lentamente y, a juicio de Kit, de forma sugerente hacia la puerta. Mirando a Kit, levantó el dedo: —Último aviso, Christopher. Lo digo en serio. Debes dejar en paz a esta joven. 


    A Kit le pareció poco galante señalar que él era la parte inocente. Afortunadamente, una de las mejores cualidades de Agatha era su capacidad para pasar al siguiente tema de interés con la misma rapidez.


    —Ah, hay alguien que quiero presentarte —dijo Agatha, señalando a alguien fuera de la estancia—. Natalie, ¿puedes venir, por favor?


    Kit miró a Mary, cuyos ojos se iluminaron como una hoguera. Reprimiendo claramente una sonrisa, se dio la vuelta para saludar a la recién llegada. Al ver la reacción de Mary, Kit miró a la criada que había entrado. Vestida de negro, era una morena de unos veintitantos años, claramente muy atractiva y ligeramente más alta que Mary. Su cintura era tan imposiblemente estrecha como exuberante era su pecho. En resumen, ella pararía, y probablemente había parado, el tráfico en Oxford Street.


    —Natalie, encantado de conocerte —dijo Kit con lo que esperaba no fuera una sonrisa lasciva. Se dio cuenta de que un par de ojos azules le miraban con atención. La disciplina no solo era importante, sino que podía salvarle la vida. Kit mantuvo la mirada por encima de la altura del cuello durante toda su interacción con la joven.


    La joven hizo una reverencia antes de responder: —Es un honor conocerle, lord Aston. También era francesa. Kit no se atrevía a mirar a Mary, pero por el rabillo del ojo pudo ver que la sonrisa de su rostro se había ensanchado, disfrutando claramente cada segundo de su incomodidad.


    —Vamos, Natalie —ordenó Agatha.


    La criada siguió a Agatha fuera del salón, dejando solos a Kit y Mary. Mary soltó una carcajada mientras se frotaba la parte delantera del pecho. 


    —Nunca pensé que me sentiría tan deficiente —dijo Mary a ver la reacción de Kit—. No te preocupes. Sé que no me cambiarías por nadie. Creo que yo tampoco quiero cambiar.


    —¿Ni siquiera uno o dos centímetros? —dijo Kit. Mary soltó otra carcajada. 


    —Veo que tendré que prestarte mucha atención —dijo Mary dando un paso adelante y rodeando el cuello de Kit con los brazos—. Mucha atención, desde luego.


    «Soy tu prisionero», habría sido la respuesta de Kit, pero Mary interrumpió el pensamiento con un beso. 


    *


    La estación de trenes londinense de Euston era como una colmena en verano. Pasajeros, porteros, sirvientes y guardias zumbaban por el vestíbulo sabiendo exactamente lo que tenían que hacer. Existía una especie de desorden ordenado. Los niveles de ruido eran lo suficientemente altos como para que la conversación resultara inútil mientras los repartidores de periódicos gritaban los titulares y los vendedores ambulantes ofrecían fruta y tabaco a los pasajeros que se dirigían a los andenes de los trenes. 


    La temperatura también subía, y eso que solo se trataba de la tía Agatha, cuya tolerancia a las multitudes era ligeramente inferior a su aceptación de las migrañas. Kit vio que el indicador subía a niveles peligrosamente altos. Pronto utilizaría su paraguas como un pirata desplegaría su alfanje en una visita sorpresa a una goleta cercana. Natalie, con la ayuda de Mary, condujo a Agatha hacia el tren. Bernard, el chófer, las acompañó para garantizar un paso seguro entre la multitud.


    Kit, mientras tanto, pagó a un par de porteadores para que trasladaran su equipaje al tren. Había mucho equipaje. El viaje a América iba a durar casi cuatro semanas, aunque gran parte de ese tiempo lo pasarían en tránsito. Para un hombre, semejante viaje requeriría al menos una maleta que cubriera lo esencial: el traje de noche, el traje de tweed y unos pantalones bombachos en caso de que surgiera la oportunidad de jugar al golf. Para el sexo opuesto, viajar suponía un proyecto más complicado. Cada semana de viaje requería una semana para hacer la maleta. 


    El plan era viajar a Liverpool, donde el RMS Aquitania los llevaría a Nueva York; la estancia sería corta y un tren los llevaría a San Francisco.


    Kit observó cómo los mozos trasladaban los baúles y las maletas al tranvía. Partieron justo cuando Bernard regresaba de su misión de garantizar la seguridad de los demás pasajeros subiendo a Agatha al tren sin incidentes ni violencia física.


    —¿No habrás conseguido quitarle el paraguas? Apenas lo necesitará en California —preguntó Kit esperanzado.


    —Lo siento, señor, insistió mucho con eso.


    Kit puso los ojos en blanco. La conversación con ella aquella mañana había resultado igualmente infructuosa. La visión que Agatha tenía de los Estados Unidos se basaba firmemente en su lectura de las novelas del oeste de Zane Grey y en su gusto por las novelas negras más feroces y escabrosas. Su impresión era la de un país sin ley, plagado de forajidos armados. No estaba claro qué tipo de defensa podrían ofrecer sus paraguas en caso de enfrentarse a alguien que les apuntara con un arma. Aunque, para ser justos con Agatha, Kit reconoció que blandía el paraguas como la espada de un samurái.


    —Bernard, ¿puedes comprobar que el equipaje llega al tren? Lo último que necesitamos es perder nuestras pertenencias. No tengo ganas de ver al Vesubio entrar en erupción tan temprano en el pasaje.


    —Sí, señor —respondió Bernard, y siguió a los porteadores con el carrito.


    Observaba el intercambio un hombrecillo vestido impecablemente con traje oscuro, camisa blanca de cuello rígido y corbata plateada. Llevaba el pelo azabache encanecido a los lados. Sus ojos eran grandes y negros como cuchillas. Cuando Kit se dio la vuelta, hizo como que buscaba una dirección.


    Kit se encaminó hacia el andén del tren. El hombrecillo le siguió a unos tres metros de distancia. En cierto momento, satisfecho por lo que veía, el hombre dejó de seguir a Kit y se dirigió hacia el vagón de equipajes, donde Bernard supervisaba la retirada del equipaje. Se acercó a Bernard.


    —Creo que tu amo quiere verte —le dijo el hombrecillo a Bernard. Su inglés era perfecto y su acento, de Oriente Medio.


    Bernard miró sorprendido al hombrecillo. El tono adoptado era casi perentorio. Era menos sorprendente que lord Aston confiara semejante encargo a un hombre que Bernard habría considerado sospechoso. Los dos hombres se miraron un momento mientras la última pieza del equipaje salía del carrito. Al subirlo al tren, Bernard sonrió y dijo: —Sí, señor.


    Abandonó el vagón de equipajes y subió al andén en busca de Kit. El vagón estaba cerca de la locomotora, en el otro extremo del andén. Vio a Kit a punto de subir y lo llamó.


    —Lord Aston.


    Kit se dio la vuelta y se detuvo al ver que Bernard venía hacia él.


    —Sí, Bernard, ¿hay algún problema?


    —¿Me buscaba, señor?


    —No, ¿está el equipaje en el tren?


    —Sí, señor. Un hombre se me acercó, señor, y me dijo que usted había pedido verme.


    Por la expresión de la cara de Kit, estaba claro que se trataba de una treta. Kit bajó del tren y dijo: —Vamos al vagón de equipajes. Esto no me gusta nada.


    Los dos hombres bajaron por el andén, con Bernard trotando delante, ya que la herida de Kit le impedía moverse demasiado deprisa. Bernard llegó al vagón de equipajes casi un minuto antes que Kit. Enseguida se dio cuenta de que el hombrecillo ya no estaba allí. Para cuando Kit llegó, Bernard había confirmado que todas las maletas estaban presentes. Kit miró a uno de los guardias y le hizo un gesto para que se acercara.


    —¿Ha visto a alguien aquí hace unos minutos? Bernard, ¿puedes explicarle qué has visto?


    Bernard describió al hombrecillo de Oriente Medio que había visto. El guardia sacudió la cabeza y contestó que no había visto a nadie interfiriendo con el equipaje.


    Kit miró a Bernard y se encogió de hombros. Luego dio las gracias al guardia y salió del vagón de equipajes.


    —¿Están todas las maletas en su sitio?


    —Sí, señor —respondió Bernard.


    —Bueno, no hay mucho que podamos hacer ahora. ¿Puedes quedarte por aquí, al menos hasta que salga el tren, por si vuelve?


    —Sí, señor. 


    *


    —¿Qué ha sido todo ese alboroto? —preguntó Agatha, directa al grano. De hecho, la ausencia de titubeos era un principio rector de su vida.


    —Bernard cree que había un hombrecillo de aspecto extranjero merodeando alrededor de nuestras maletas, pero ninguna de ellas parece haber sido manipulada —explicó Kit. Miró a Mary. Sus ojos se habían abierto de emoción. Kit enarcó los ojos y dijo—: Seguro que no ha sido nada.


    —Esperemos que no —respondió Mary con una sonrisa.


    —Eres insufrible —sugirió su prometido.


    —Te vas a casar conmigo —respondió su amor, que era irrefutable y acogedor.


    Un hombre no solo sabe cuándo está vencido. Hay otro nivel de derrota, a menudo asociado únicamente con el sexo bello, en el que uno debe aceptar no solo un revés, sino también una masacre. La única respuesta es reconocer dócilmente que es imposible ganar, pasar a un terreno más elevado y esperar un resultado mejor en la siguiente batalla.


    Kit asintió sabiamente, pero no pudo resistirse a añadir: —Sabes, no me extrañaría que ambas estuvierais esperando algún acontecimiento desafortunado en el tren o en el crucero. 


    —Sucede todo el tiempo —señaló Agatha, a la defensiva.


    —En las novelas negras que lees, tal vez —respondió Kit.


    —Deberías ampliar tu mente, Christopher —replicó Agatha, asegurándose así de que la última palabra sobre el tema fuera suya.


     


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 6


     


     


     


     


    San Francisco: julio de 1920


     


    Hammett miró la dirección que figuraba en el expediente y luego levantó la vista hacia el edificio de apartamentos. El nombre del edificio coincidía. Sacó una fotografía y miró a la joven que aparecía en ella. En su opinión, era bastante guapa. Pelo oscuro, ojos enigmáticos y una sonrisa de un millón de dólares.


    Se sentó en el coche y esperó. Cómo odiaba esto. El calor. La espera. La interminable espera. El pecho empezó a oprimírsele de nuevo. Había vuelto. Empezó a toser. Se aferró a la respiración como un niño a un juguete nuevo. Intentando mantener un ojo en la fachada del edificio, se llevó el pañuelo a la boca. No había sangre. Al menos, eso era algo. 


    Al cabo de diez minutos se le pasó el ataque y salió del coche para estirar las piernas. Los músculos de la pierna se habían convertido en piedra y sentía la espalda como si le clavaran repetidamente un cuchillo mientras la tos le sacudía el pecho. Cogió un periódico. Necesitaba leer algo. Tenía un largo día por delante. De pie junto al coche, vio pasar el mundo. Una o dos personas entraron en el bloque de apartamentos vigilado, pero ni rastro de la mujer. Era primera hora de la tarde. Odiaba la espera. Su mente empezó a divagar.


    Los sonidos y las imágenes empezaron a pasar a través de él, viajando por sus oídos hasta su mente. Un acento neoyorquino, una voz hispana. Una discusión en una tienda cercana. O tal vez una conversación entre dos amigos italianos. A veces era difícil distinguir.


    El sol le daba en la frente. El verano en San Francisco era agobiante. Hammett se arrepintió de las copas que se había tomado por la mañana. Y en el almuerzo. Ahora le apetecía beber. No era tanto una necesidad física como algo que hacer, que le mantuviese ocupado. El periódico no tenía nada de interés. Lo tiró a una papelera y se acercó a una tienda para comprar un refresco, manteniendo la mirada fija en la entrada del bloque de apartamentos. 


    El estuco blanco de la fachada empezaba a cegarle. El sudor le resbalaba por la frente, brotándole por todos los poros de la piel. Quería darse una ducha fría. El refresco le duró segundos. Lanzó la botella hacia la papelera al estilo baloncesto. Falló. Se paró un momento y debatió si acercarse y tirarla. Luego se dio cuenta de que tendría que hacerlo otro pobre desgraciado. Cansado, se bajó del coche, se agachó y tiró la botella donde había apuntado en un principio. Al hacerlo, la vio. Subía las escaleras del edificio. Saludó con la cabeza al joven portero y entró.


    Hammett la vio pasar y luego entrar en un ascensor. En cuanto la perdió de vista, cruzó la calle. Saludó al joven portero.


    —Hola, chaval —dijo Hammett sacando un par de dólares. El portero era un chico de dieciocho años, más o menos. Miró los dos dólares que Hammett tenía en la mano y luego volvió a mirarle a los ojos. —¿Quieres ganar más de estos? —preguntó Hammett entregándole el dinero al chico.


    —Sí, señor —respondió el joven.


    —Bien —respondió Hammett—. ¿Cómo te llamas, chico?


    —Cyrus, señor. Cyrus Dundy.


    —Este es tu día de suerte, Cyrus. Responde algunas preguntas, mantén los ojos abiertos y podrás ganar más pasta, hijo.


    —Sí, señor —respondió Cyrus nervioso.


    —Dime, ¿quién es esa joven que acaba de entrar? —preguntó Hammett.


    El muchacho llamado Cyrus volvió a mirar los dos dólares. Era la paga de un día, si tenía suerte. Se metió el dinero en el bolsillo. «Mi comida pagada», pensó. Mirando a Hammett dijo: —Es la señorita Collins.


    —¿Alguien ha estado visitando a esa joven señorita Collins?


    —Sí, señor. Tiene novio —dijo el chico, mirando de arriba abajo a Hammett. «De ninguna manera», pensó Cyrus, «ella juega en otra liga». Hammett sonrió al ver cómo le miraba el chico.


    —No te preocupes, no voy tras ella, si es lo que estás pensando.


    —No, señor —dijo Cyrus con una voz que sugería que estaría de acuerdo en discrepar sobre ese tema.


    —¿Cómo es el novio?


    —Parece un buen tipo. Siempre amable. Suele darme propinas.


    Hammett mostró una fotografía a Cyrus. —¿Es él?


    —Sí, señor, es él.


    —Buen trabajo, chico. ¿Ha venido alguien más a visitarla?


    —No, señor, no he visto a nadie más. Ella solo ha estado aquí un par de semanas, así que no sé de antes.


    —¿Cuánto tiempo se va a quedar?


    —No lo sé, señor. Puedo averiguarlo si quiere.


    Hammett le dio otro dólar. —Hazlo, Cyrus.


    Cyrus se lo agradeció profusamente mientras Hammett se daba la vuelta y empezaba a caminar hacia su coche. Por el rabillo del ojo vio a un hombre que leía un periódico como quien no está acostumbrado a seguir a la gente. 


    El periódico estaba al revés.


    Hammett se dirigió a su coche. Una vez dentro, se sentó y pensó un momento. Estaba claro que no era el único que seguía a la chica. Por el rabillo del ojo vio que el hombre le estaba mirando. Le había visto cuando cruzó la calle inicialmente. Era joven, el traje le quedaba mal y era desproporcionado. 


    Era obvio que cuando se marchara, el hombre intentaría seguirle o, lo que era más probable, intentaría averiguar más cosas de Cyrus. Por el momento, se trataba de esperar la ocasión apropiada. Ninguno podía hacer nada hasta que la señorita Collins hiciera un movimiento.


    *


    Ella-Mae entró en la biblioteca con un telegrama. En un rincón estaba Alastair leyendo el periódico de la tarde. Ella lo observó hojear la página, con los ojos parcialmente cubiertos por unas gafas de medialuna.


    —Acaba de llegar esto.


    —¿Qué es?


    —Creo que se llama telegrama —dijo Ella-Mae muy despacio, subrayando cada sílaba de la última palabra.


    Alastair sacudió la cabeza y le arrebató el telegrama a su ama de llaves. Le echó un vistazo y luego levantó la vista: —Están de camino. —Estaba encantado y apretó el trozo de papel contra su pecho.


    —Qué emocionante —dijo Ella-Mae. Era difícil decir si eso la alegraba o la entristecía. Alastair le hizo una mueca. Luego se volvió y miró por la ventana. El cielo del atardecer era una gloriosa explosión de turquesa y rosa salmón. Alastair se levantó de su asiento y abrió las puertas francesas de la biblioteca. Salió al patio y caminó hacia el extremo del jardín, que ofrecía una vista espectacular de la bahía.


    Su estado de ánimo era contradictorio, como solía ocurrirle estos días. Echar de menos a Christina era una cosa, pero por muy contento que estuviera por la inminente llegada de su hermana y su sobrino, no podía quitarse de encima el dolor que pesaba sobre su pecho. ¿O era miedo? Entonces se dio cuenta de que era culpa. Dudaba. Era un sentimiento. Quizás fugaz. Era inconfundible y tenía que saber la verdad. Las acciones tienen consecuencias. Él, más que nadie, lo sabía. Por un momento pensó en su hermano, Lancelot. Treinta años desde la última vez que hablaron. La última traición. Pero ¿quién traicionó a quién?


    Se sentó en un banco al final del jardín y miró al cielo. Los rosas se disolvían lentamente, y el turquesa tenía un tinte violáceo que sugería que la tarde pronto se transformaría en noche. Aún hacía calor. Se quitó la chaqueta de tweed y la dejó sobre el espacio libre donde una vez ella se había sentado con él en tantas veladas mágicas como esa.


    Un gin-tonic apareció mágicamente a su lado. Alastair giró sobre sí mismo y se estremeció. —Estoy convencido de que eres un muerto viviente.


    —Entonces, pronto te reunirás conmigo —respondió Ella-Mae mientras se alejaba.


    —Maníaca —dijo Alastair, probando la ginebra. Enarcó las cejas y sonrió complacido—. Muy bueno. 


    Volvió a llevarse la copa a los labios.


    Algy gritó desde la biblioteca y Alastair derramó unas gotas de ginebra. Se dio la vuelta, irritado. Se secó la camisa con un pañuelo que sacó del bolsillo del pantalón.


    Algy no tardó en estar junto a su padre. Parecía un perro amistoso, solo le faltaba la cola moviéndose. Alastair lo miró con pesar. —Ojalá..., bueno, no importa.


    —Voy a salir, papá.


    —Sí, vete, muchacho. Esa joven tuya es claramente mejor compañía que yo.


    Algy se mostró comprensivo. —No digas eso, papá. Ya sabes cómo son las cosas. Estoy seguro de que tú también fuiste joven.


    —Ni pensarlo —respondió Alastair, cogiendo de nuevo su ginebra, con una sonrisa de expectación que volvía a su rostro. 


    —Hasta luego, papá —rio Algy. Unos segundos más tarde, se dirigió de nuevo a la casa dejando a Alastair solo en el banco con su bebida. El cielo estaba pintado de un púrpura grisáceo. Un pájaro surcó el cielo despejado. Alastair lo siguió todo lo que pudo. Quizá se estaba preocupando demasiado por nada. ¿No había sido siempre así? Él era el que se preocupaba. Lancelot nunca. Las consecuencias no significaban nada para él. Actuaba sin restricciones. Robaba sin culpa. Amaba sin preocuparse. 


    Alastair a menudo se preguntaba si envidiaba la libertad de su desvergonzado hermano. Era un canalla. Nada menos, pero tampoco nada más. No se atrevía a odiar a Lancelot. El próximo año, iría a la boda de Kit. ¿Cómo podría no hacerlo? Se encontrarían de nuevo. Hablarían una vez más. Comenzaría de nuevo como había terminado.


    Con Kit.


     


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 7


     


     


     


     


    RMS Aquitaine: julio de 1920


     


    El RMS Aquitaine cortó las olas del Océano Atlántico el primer día por la mañana en alta mar. El transatlántico había zarpado de Liverpool la noche anterior; su primer viaje con pasajeros comerciales en cinco años. Durante la guerra había trabajado como crucero mercante armado. La carnicería de Flandes había mermado un poco la demanda de cruceros de lujo.


    Mary y Kit estaban junto a la barandilla de cubierta mirando al horizonte. El cielo matutino era de un intenso azul ultramarino. De vez en cuando, una nube traviesa aparecía perezosamente y volvía a desaparecer sin explicación.


    El mar silbaba, gemía y golpeaba los trescientos metros de eslora del transatlántico. Las olas se zambullían bajo el casco, deslizándose por debajo del barco, asegurando una suave subida y bajada. El color del mar era de un sucio tono verdoso. También una burbujeante espuma blanca que se disolvía en azul marino, aunque esto más lejano.


    Los ojos de Mary brillaban de emoción mientras permanecía de pie junto a la cubierta del barco. Inspiró profundamente y miró a Kit.


    —Te propondría matrimonio ahora —dijo Kit.


    —Si no estuviera ya prometida —sonrió Mary. Miró a un pájaro que volaba junto al barco. Parecía estar siguiéndoles. Kit y Mary miraron al pájaro y se rieron.


    —¿Crees que la tía Agatha lo ha enviado para ver cómo nos comportamos?


    —No me extrañaría, mi amor. ¿Estás emocionada?


    —Mucho. Estamos en un transatlántico rumbo a América. Seguro que hay un asesinato o un robo de joyas.


    —Creo que has pasado demasiado tiempo en la biblioteca de tía Agatha. Cuando nos casemos, tal vez te convenga mejorar tu lectura.


    Mary ejecutó un saludo perfecto antes de sonreír. —Aunque tienes que admitir que probablemente no carezca de precedentes.


    Kit puso los ojos en blanco, pero no pudo reprimir una sonrisa. La pareja se volvió y contempló de nuevo el vasto océano. Al cabo de diez minutos, se dirigieron al extremo del barco para contemplar mejor las enormes chimeneas inclinadas, cada una de las cuales despedía humo hacia el cielo azul despejado.


    Alrededor de la cubierta superior podían ver a muchos de los pasajeros de primera clase paseando. Mary podría haberse quedado todo el día viéndolos pasar, inventando historias para cada uno. A las once se dirigieron al salón, donde habían quedado con Agatha.


    El salón estaba inspirado en la arquitectura clásica: murales en el techo sostenidos por columnas jónicas que descendían hasta el suelo. Agatha estaba sentada en el centro del salón, dando órdenes a Natalie. Mary miró interrogante a Kit antes de sonreír ante su inocente encogimiento de hombros.


    —Ah, ya habéis llegado —dijo Agatha—. He pedido té y galletas; espero que no os importe. 


    Kit se sentó detrás de Mary, mirando hacia fuera. Agatha no tardó en iniciar lo que Kit sospechaba que se convertiría en un tema recurrente de conversación durante el viaje, al menos hasta que el barco hubiera atracado en Nueva York con el mismo número de pasajeros desembarcados que habían subido a bordo.


    —No me gusta su aspecto —dijo Agatha señalando a lo que, para Kit, parecía un hombre perfectamente inocente de unos cuarenta años. Sí, tenía el pelo más largo que el estilo convencional y la corbata era más ostentosa de lo que el buen gusto permitía, pero ¿un asesino?


    —Sí —asintió Mary—, le he visto antes en la cubierta. Decididamente sospechoso. Un traficante de armas diría yo.


    —Efectivamente, eso parece —dijo Agatha asintiendo sabiamente, aunque sus conocimientos sobre esta clase mercantil, incluso después de muchos años en Oriente Medio, eran muy escasos.


    Kit cogió un periódico e hizo ademán de ignorar a las dos señoras y sus invariables comentarios de temática criminal, la mayoría dirigidos a los pasajeros masculinos. Leyó más sobre el caso del que se había enterado durante sus vacaciones en Escocia, un asesinato relacionado con una espiritualista.


    Unos minutos de difamación fueron seguidos por la impresión que Agatha tenía del transatlántico. —No estoy segura del intento de Tiepolo en el techo, pero en conjunto es una mejora respecto a algunos de los barcos en los que he estado. Kit, he visto que hay una sala de esgrima. Si tu pierna está en condiciones, tal vez quieras intentarlo.


    —Han pasado años. Supongo que estoy bastante oxidado —dijo Kit desde detrás del periódico. Mary miró a Kit con el ceño fruncido. Kit se dio cuenta de que se dirigía hacia un iceberg. Bajó el periódico y se disculpó. —Lo siento, estaba leyendo un artículo sobre un asesinato en York la semana pasada.


    Mary se animó de inmediato y luego, en un abrir y cerrar de ojos, pareció cabizbaja. —No sirve de mucho si estamos en un barco rumbo a la otra punta del mundo. Con un poco de suerte, habrá algunos más.


    Kit bajó el periódico y miró con recelo a Mary. La sonrisa en su rostro y en el de Agatha le indicaron que le estaban tomando el pelo.


    —Muy gracioso.


    Mary aceptó la sugerencia de Agatha. —Me gustaría ver la sala de esgrima.


    El periódico bajó de nuevo. —Podría enseñarte, si quieres —dijo Kit.


    A Mary se le dibujó una sonrisa en la cara. —¿De verdad? ¿Quieres?


    Kit pareció encantado y respondió: —Me encantaría.


    Mary se volvió hacia Agatha, que miraba fijamente a su futura sobrina. Mary sonrió inocentemente, inclinando la cabeza sumisamente y levantando las cejas a la manera de una ingenua.


    —Esto será interesante —dijo Agatha, más para sí misma.


    *


    Después del té, Agatha se retiró a otra estancia a leer un libro mientras Kit y Mary paseaban por la parte babor del transatlántico. Por el camino se cruzaron con un hombrecillo de piel parda, vestido con un traje oscuro y un sombrero panamá blanco. Mary miró al hombre. La miraba descaradamente.


    Mary se volvió cuando pasaron junto a él. Él también giró la cabeza.


    —Qué raro —dijo.


    —¿De verdad? —preguntó Kit.


    —Sí, ¿has visto cómo me ha mirado? —señaló Mary.


    —Y con toda la razón. La mayoría de los hombres y buena parte de las mujeres te miran a ti —señaló Kit.


    Mary sonrió a Kit y dijo: —Gracias por el cumplido, pero sabes perfectamente que no me refería a eso.


    —Te estarás preguntando por qué no se ha levantado el sombrero ante ti —dijo Kit mirando significativamente a su prometida.


    Mary se detuvo y se volvió hacia Kit. De puntillas, lo besó suavemente en los labios. Entrecerró los ojos y dijo: —Te quiero, lord Aston. —En lo alto, graznó una gaviota, haciendo que Mary abriera los ojos asustada. Soltó una risita avergonzada cuando Kit la abrazó. Levantando la vista, dijo—: Mi caballero.


    —Estrictamente hablando, eso sería rebajarse de categoría.


     


    *


    El almuerzo se sirvió en el comedor a partir del mediodía. Kit y Mary quedaron con Agatha sobre la una. Al llegar unos minutos antes, vieron a Agatha sentada junto a Natalie, inmersa en una conversación. Mary miró a Kit y dijo: —No creía que Natalie hablara tan bien inglés. Las dos parecen muy cómplices.


    —Ya veo —dijo Kit. Parecía inusualmente preocupado por lo que parecía una relación muy familiar—. Por supuesto, Agatha domina bien el francés.


    Mary miró a Kit y replicó: —Lo había olvidado. De hecho, creo que sería buena idea que hablara más francés. Tengo una falta de práctica deprimente.


    Kit miró a Mary. Parecía pensativo. Mary frunció el ceño. A modo de explicación, Kit dijo: —Tal vez sería mejor mantener todas las conversaciones en inglés por el momento.


    Mary se sorprendió momentáneamente y luego sonrió. Miró a su futura tía y a la criada, que seguían ajenas a su llegada. Dijo: —Cada vez más intrigante. Me encantan los misterios.


    Natalie los vio primero e inmediatamente se puso de pie. Agatha se volvió en la dirección de la mirada de Natalie. Si estaba sorprendida o consternada por la pronta llegada de su sobrino y su prometida, lo disipó rápidamente al adoptar su porte normal de exasperación heroicamente controlada.


    —Eso es todo, Natalie —dijo Agatha dirigiéndose a la criada.


    Natalie hizo una innecesaria reverencia y siguió su camino. Kit miró a Mary para confirmar que no debían decir nada sobre el tema. En cambio, Mary aprovechó la oportunidad para indagar más en la política de la familia Aston.


    —¿Es Algy como su padre?


    Sin que Mary lo supiera, se trataba de una táctica inicial bastante incendiaria. Agatha se movió incómoda. Mary lo captó. Miró a Kit, que sonrió beatíficamente. 


    —Perdóname —dijo Mary, realmente preocupada—. No pretendía entrometerme.


    —Tonterías, jovencita, claro que lo pretendiste —replicó Agatha—. Y te comprendo perfectamente.


    Mary pareció no sorprenderse por la respuesta y sonrió. —Bueno, sí. Quería entrometerme. Entonces, ¿quién va primero?


    Kit miró a su tía y se encogió de hombros. Agatha recogió el guante y dijo: —Esta familia es... —se detuvo y miró a Kit en busca de inspiración.


    —¿Bizantina en su política? —sugirió Kit.


    —Gracias, Christopher, me lo pensaré dos veces antes de pedirte nada en el futuro.


    —Encantado de ayudar —respondió Kit, sonriendo alegremente.


    —Como iba diciendo —continuó Agatha—, mi sobrino ha conocido a una joven con la que, debo confesar, quiero que dure. Por esta razón, he tenido cuidado de no compartir demasiado los...


    —¿Los oscuros asuntos de la familia? —dijo Kit mientras Agatha buscaba la expresión adecuada.


    Agatha fulminó a Kit con la mirada y continuó: —Los aspectos más decepcionantes de las recientes decisiones tomadas por los miembros más veteranos de nuestra familia.


    —Papá y tío Alastair se pelearon por una joven: mi madre. Llevan más de treinta años sin hablarse —dijo Kit, yendo al grano que, a pesar de las protestas de Agatha y sus titubeos, parecía estar evitando. 


    Agatha miró a Kit, pero sus ojos se habían ablandado. Respiró hondo para serenarse y volvió a hablar. —Penny estaba enamorada de Alastair antes de conocer a Lancelot. Sin embargo, Alastair no contaba con la doblez, el encanto y, evidentemente, la ventaja del título de su hermano. Se la robó a Alastair utilizando, seguro, todo tipo de artimañas para convencerla. Causó un cisma entre los dos que nunca se ha reparado. Creo que Penny se dio cuenta de su error y pasó muchos años lamentando su decisión. Pero ya era demasiado tarde. ¿Crees que estoy siendo injusta con esta evaluación, Christopher?


    —Creo que estás siendo demasiado amable con mi padre. Actuó como un canalla para ganarla y ha seguido siendo un canalla desde entonces. La trató de forma abominable. Mi madre era la persona más dulce y generosa que he conocido, y él la recompensó traicionándola.


    Era solo momentánea. Una sombra. Una mirada. O quizá Mary se lo imaginó. Agatha podía ser ilegible cuando quería, pero por un momento, y fue solo un momento, Mary vio algo. Intuyó que Agatha sabía que Mary había visto el desliz de la anciana.


    —La trató de forma abominable —coincidió Agatha. Pero la voz, como los ojos, no siempre es fiel al mensaje que se quiere transmitir. Mary se preguntó si Agatha reconocía que lo que había pasado entre ellas sin querer era, esta vez, una sincronización. Las dos mujeres se miraron durante unos segundos.


    «Las familias tienen secretos», pensó Mary.


    Entonces, Kit volvió a hablar rompiendo el vínculo entre Mary y Agatha. —El tío Alastair se fue a América inmediatamente antes de la boda. No regresó. Se fue a California para estar lo más lejos posible de Inglaterra y conoció a una joven que había sido maltratada por otro hombre. Se enamoró de Christina y crio a Algy como si fuera su hijo.


    Esto sorprendió claramente a Mary. —No me había dado cuenta. Bravo, Alastair, bien hecho. —Vio que Agatha asentía con la cabeza. Sus ojos parecían húmedos, o quizás se lo había imaginado. Un pensamiento asaltó a Mary y preguntó—: ¿Pero no hubo otros niños? —Volvió a mirar a Agatha. Esta vez Agatha miró directamente a Kit y le dejó continuar la historia.


    —No, por desgracia no. Tengo entendido que el parto fue difícil y el tío Alastair juró que no volvería a someter a Christina a semejante calvario.


    —Qué triste para ellos —dijo Mary.


    —El tío Alastair adora a Algy, aunque no siempre lo parezca. De hecho, se adoran mutuamente, pero también se vuelven locos el uno al otro.


    Mary se rio y dijo: —¿Cómo es eso?


    Agatha puso los ojos en blanco y dijo: —Es un chico dulce, pero no es el caballo más rápido de la carrera, si me entiendes.


    —Siempre enamorándose —añadió Kit—. Y quiero decir siempre. Ha estado prometido varias veces. No es la primera vez que planeamos una boda. Solo hemos venido esta vez porque el tío Alastair dijo que creía que esta iba a ser la definitiva.


    Mary se volvió de nuevo hacia Agatha, pero su rostro era, una vez más, inescrutable. Su sentido femenino le dijo que la conversación estaba cerrada. Pasó a otros temas mientras se servía el almuerzo. La historia distaba mucho de estar completa. Sin embargo, por el momento se había cubierto suficiente terreno, tal vez más de lo que Agatha se había propuesto, o tal vez no.


     


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 8


     


     


     


     


    Un coche negro se detuvo ante el edificio de apartamentos con fachada de estuco blanco. Era un Ford descapotable. Un joven con camisa blanca y pajarita azul salió del coche. Cogió su sombrero y su chaqueta de algodón del asiento del copiloto y se dirigió hacia el edificio de apartamentos, dejando pasar primero a un hombre muy gordo. Cada uno se quitó el sombrero.


    Desde el otro lado de la calle, Dashiell «Dash» Hammett miraba. Abrió la carpeta que le había dado Geauque. Dentro había una fotografía de un hombre joven. Se parecía mucho al hombre que acababa de subir al edificio de apartamentos. Un rostro abierto y amable, incluso bien parecido, el pelo claro peinado hacia atrás, fuera de la frente; ojos oscuros, nariz recta y mandíbula firme. Un hombre sin enemigos. Un hombre normal, concluyó Hammett.


    Al cabo de unos minutos, tanto el joven como la joven salieron de la entrada del edificio cogidos de la mano. Se dirigieron al automóvil del joven y pronto arrancaron a toda velocidad.


    Hammett los siguió. Parecía que se dirigían al centro, probablemente a cenar. Eran más de las siete y Hammett también tenía hambre. ¿O era otra cosa? Necesitaba un trago más que nada. En cuanto pensó en el alcohol empezó a toser. No paró de carraspear por el centro de San Francisco.


    La pareja parecía dirigirse hacia Fisherman’s Wharf. Su automóvil se detuvo ante un gran restaurante de pescado cerca de los barcos. Entraron, recibidos por un maître que obviamente los conocía o, más probablemente, había recibido grandes propinas. El chico no estaba sin blanca, a juzgar por el coche, sus modales y su chica.


    Hammett extrajo del expediente la fotografía del joven. Adjunta a ella había una hoja que contenía una biografía. Empezó a leer:


     


    Algernon Aston (1892 - )


    Nacido en San Francisco. Padre: Alastair Aston (1860 -), Madre: Christina Aston, de soltera Álvarez (1870 - 1917). Comprometido con Dain Collins (1920? -). Ver hoja aparte.


    Algernon Aston, también conocido como Algy, es vicepresidente de Aston Associates, la gran empresa de publicidad de Van Ness. La empresa es propiedad del padre de Aston (véase más arriba), que está prejubilado, pero sigue trabajando de vez en cuando. 


    Aston mide un metro ochenta y pesa unos ochenta kilos. Tiene el pelo castaño arenoso. No tiene barba ni marcas distintivas.


    Aston se licenció en derecho en la UCLA en 1913. Se incorporó a Daniels & Bloom, un bufete de San Francisco, hasta que dimitió en 1917 para alistarse en el ejército estadounidense. Luchó en la guerra y regresó a principios de 1919. En lugar de volver a la abogacía, optó por entrar en la empresa de publicidad de su progenitor, donde ha permanecido desde entonces, tomando el relevo de su padre a principios de año.


    Aston Associates es una de las mayores empresas de publicidad de San Francisco. Fundada en 1897 como Aston & Gutman, el copropietario original, Sidney Gutman fue encarcelado por malversación de fondos en 1906. Fue puesto en libertad en 1910. Se desconoce la ubicación actual de Gutman.


     


    Hammett dejó de leer en este punto. El expediente de Dain Collins tenía muchos menos detalles. Se sentó fuera del restaurante, ahogándose con el olor a pescado. No estaba seguro de si tenía hambre o se sentía mal. O ambas cosas. Muchas parejas entraban en tropel en el restaurante. Estaba claro que era un lugar popular. Volvió a toser. Duró un minuto y luego remitió. Ahora sí que necesitaba una copa. En su lugar, sacó un cigarrillo.


    Al otro lado del aparcamiento se detuvo un taxi. Bajó el hombre que había visto antes cerca del apartamento. El traje no le quedaba bien. Alguien debería decírselo. O tal vez intentaba ocultar las herramientas de su oficio. Hammett observó que en el bolsillo del abrigo había un bulto que lo delataba. Hammett se acercó a una pared en una zona muy sombreada y se sentó. No estaba seguro de si el chico le había visto, pero pronto lo sabría. Desde luego, Hammett no intentaba ocultar su presencia.


    Ya había oscurecido, pero el aire nocturno seguía siendo cálido. Hammett sentía que su cuerpo empezaba a corroerse. Más que un whisky, estaba desesperado por comer, ducharse y dormir. Al otro lado del aparcamiento, el chico fumaba un cigarrillo y le miraba fijamente. Hammett se preguntó quién lo habría enviado. Geauque no le había dicho nada de mandar respaldo, así que era probable que fuera alguien también interesado en la chica. ¿Pero quién? ¿Un novio despechado? ¿Un padre? Era tentador acercarse y averiguarlo. Había maneras. Entonces recordó la pistola. Tal vez no tantas.


    Otro pensamiento asaltó a Hammett mientras estaba sentado en el coche. ¿Cómo sabía el chico que ese era el lugar al que tenía que ir?


    Dos horas después, la pareja salió del restaurante, para alivio de Hammett. Vio al chico parar un taxi. El coche arrancaría pronto. La intención de Hammett era seguirlos a donde fueran, pero no se quedaría. En ese momento solo había dos posibilidades: que Algy se quedara o que la dejara.


    Existía una tercera posibilidad, como pronto descubriría.


    *


    Algy Aston vio a su prometida entrar en su bloque de apartamentos. Ella se dio la vuelta y le saludó con la mano. Incluso sonrió. Luego entró, una silueta en la penumbra del vestíbulo. Una vez en el ascensor, Algy se marchó.


    Se sentía tan feliz y tan preocupado como cualquier hombre que fuera a casarse. Feliz de hacerlo con Dain Collins, la chica más hermosa que había conocido. También preocupado por la perspectiva de casarse con ella. Alguien de quien se daba cuenta cada día que pasaba que apenas conocía. ¿Qué más necesitaba saber? Él la amaba. Ella le amaba. Al menos, él estaba seguro de que ella lo amaba. A veces, había en ella una distancia insalvable. La mayor parte del tiempo, sin embargo, era inteligente, dulce y divertida. Si no quería hablar de su pasado, bien. Si no quería invitar a la familia a la boda, eso hacía que él la quisiera más. Le hizo querer cuidar de ella. Protegerla.


    Quince minutos más tarde, estaba de vuelta en casa. Su padre estaba despierto, como de costumbre, leyendo en la cama. El ama de llaves hacía rato que se había acostado. Miró a su padre a través de la puerta.


    —Hola, papá —le dijo con una sonrisa. Su padre le miró exasperado. 


    —¿Has resuelto el caso? —continuó Algy señalando con la cabeza el libro que su padre tenía en la mano. Se titulaba Un asesino acecha. La portada mostraba a una joven perseguida por una sombra gigante.


    Alastair miró el libro que tenía en la mano y dijo: —Una nimiedad para una mente como la mía. Mañana leeré el original de Wittgenstein.


    —Claro que sí, papá —rio Algy, dejándole con sus pesquisas.


    Alastair vio a su hijo salir de la habitación. Volvió al libro, pero se dio cuenta de que ya no podía leer. Cerró el libro, se inclinó hacia la lámpara de la mesilla de noche y la apagó. Permaneció en la cama unos minutos, pero se sentía claramente inquieto. La luz volvió a encenderse. Se quitó la ropa de cama y se levantó. Llevaba un camisón que le llegaba hasta los pies y calcetines calientes.


    Bajó las escaleras a oscuras por el pasillo. Al final de la escalera, se dirigió a la cocina. Estaba oscuro y se tomó un momento para ajustar la vista. Se dirigió al armario y sacó una taza. Al darse la vuelta, se encontró cara a cara con Ella-Mae.


    —Dios Santo, mujer —exclamó—, ¿por qué sigues haciendo eso?


    Ella-Mae miró la taza y luego al dueño de la casa.


    —No puedo dormir. Quiero leche caliente —explicó Alastair. Ella-Mae puso los ojos en blanco. Le cogió la taza. Cinco minutos después, Alastair regresó a su dormitorio con la leche caliente que ella le había preparado. La dejó en la mesilla y se metió en la cama. Cogió la taza de leche caliente, a la que había añadido un chorrito de brandy, y se la llevó a la boca. El líquido bajó por su garganta, calentándole el corazón, el estómago y el ánimo. Se durmió a los pocos segundos de dejar la taza vacía en la mesilla de noche.


    *


    Hacia las once, después de que Hammett hubiera visto a Algy Aston salir del edificio de apartamentos, llegó de nuevo el pistolero. Bajó de un taxi fumando un cigarrillo, fingiendo no mirar en dirección a Hammett. Entonces, ambos permanecieron en distintos puntos del exterior del bloque de apartamentos ignorándose de reojo.


    A las once y media, hubo un golpe en la ventanilla del coche de Hammett. Hammett levantó la vista.


    —Hola, Dan —dijo Hammett. Se le encogió el corazón. Miró al grande exdetective, pero no pudo reunir ningún deseo de amistad. Sin duda, el sentimiento era mutuo. Para Hammett, Dan Cowan y él ocupaban extremos distintos del espectro moral. 


    —Hola, Dash —dijo Cowan.


    —¿Ahora te toca a ti?


    —Parece que sí.


    —¿Leíste el expediente? —preguntó Hammett.


    —No, ¿lo tienes tú? 


    Hammett le entregó el expediente. 


    —¿Algo que deba saber? —preguntó Cowan. Hammett le habló del chico y de su convoy hasta Fisherman’s Wharf. Cowan recorrió con la mirada el lugar donde Hammett había dicho que estaba el chico. Asintió a Hammett y dijo—: Lo veo. —Hammett no dijo mucho más. Observó cómo Cowan miraba fijamente el expediente.


    —¿Has visto algo? —preguntó Hammett.


    Cowan negó con la cabeza. Se llevó un dedo a la boca y se hurgó uno de los dientes. Lo hacía tanto para irritar a Hammett como para que dejara de irritarle el trozo de pollo que tenía atascado entre las muelas. Cuando por fin hubo extraído el trozo de comida, lo arrojó al camino. Si hubiera eructado, Hammett no se habría sorprendido lo más mínimo. Por suerte, no tuvo que someterse a más autocirugías dentales. Cowan miró a Hammett. —¿Quieres que haga algo con el chico?


    —No, déjalo un poco más —respondió Hammett—. Tengo curiosidad por ver lo que hace. Ambos miraron al chico. Tenía el brazo levantado. Un taxi se detuvo delante de él y se subió. Sin embargo, el taxi se quedó donde estaba. Esperando.


    —Bueno, supongo que ahora lo sabemos —dijo Cowan.


    *


    Hammett regresó a su apartamento pasada la medianoche. Había esperado volver antes, pero, como era de esperar, le había seguido el taxi en el que viajaba el chico. Después de dar un rodeo por el centro, y luego por Chinatown, por fin había podido deshacerse de él.


    Dentro del apartamento, fue directamente a la cocina y cogió un vaso pequeño del aparador. Junto a él había una botella de bourbon a medio terminar. La había comprado el día anterior. Llevó ambas cosas al salón y se sentó. Era una estancia pequeña, pero bien amueblada. Un jarrón con flores en la ventana. Al lado, una fotografía de una pareja: una foto de boda. Parecían felices. Tampoco hacía tanto tiempo. Hammett la contempló un momento. Luego volvió a la botella que tenía en la mano. Sintió una tos subir de algún lugar alrededor de sus pies. Duró un minuto y luego se calmó.


    El apartamento era pequeño. Una sala de estar con un sofá daba a una pequeña cocina. A un lado había una puerta. El dormitorio. Hammett miró a su alrededor. Estaba seguro de que podría hacerlo mejor. Pero por ahora era detective. O, más precisamente, un detective privado. Uno de los mejores de Pinkerton. 


    Puso los pies sobre la mesa y pensó en el caso que le atañía. Lo que parecía un caso sencillo era ahora más complicado de lo que esperaba. Llamaría a Geauque por la mañana después de hablar con Cowan. Quizá tuviera alguna idea sobre cómo proceder. Mejor aún, tal vez la bebida le ayudara. El primer trago de bourbon no le dio ninguna respuesta, ni tampoco el segundo. Al tercero ya había dejado de importarle. Miró la botella y se debatió entre terminársela o no. Fue una decisión fácil. Se quedó dormido, completamente vestido, en su sillón. Un momento después, el vaso cayó sobre la alfombra. No se rompió, pero el ruido le despertó.


    Se agachó, recogió el vaso y lo llevó a la cocina. Tiró la botella de bourbon vacía a la papelera, como ella le había dicho. Caminó inseguro hacia el dormitorio y entró sigilosamente. En la cama de matrimonio yacía su mujer, Josephine, roncando tranquilamente. Ella se despertó cuando él intentaba desvestirse.


    —Has vuelto —le dijo. Sus ojos intentaban adaptarse a la oscuridad.


    —Vuelve a dormirte, cariño —dijo él con suavidad.


    Josephine volvió a apoyar la cabeza en la almohada. Hammett se unió a ella unos instantes después. Ella ya dormía. Por un momento, pensó en acariciarle el pelo, pero volvió a toser. Salió corriendo de la habitación por miedo a despertarla.


    «¿Quién me mandaría a luchar en la guerra de otros?», pensó mientras su cuerpo se sacudía con cada convulsión.


    

    


    
  


  
    Capítulo 9


     


     


     


     


    Mary miró a Agatha, que dormía la siesta después de comer en el camarote que compartían. «Camarote» subestimaba en cierto modo el tamaño y la relativa opulencia del alojamiento. Sus estancias eran muy grandes y, para la mayoría, totalmente inaccesibles. Una gran habitación con dos camas individuales daba a una amplia sala de estar. Mary entró en esta habitación, donde Natalie rebuscaba en un gran baúl.


    Natalie sacó una falda oscura y miró a Mary, que asintió. Dejó la falda a un lado y volvió a inclinarse sobre el baúl. Mary se asomó.


    —Ahí está, la blanca —susurró Mary.


    Natalie sacó una blusa blanca del baúl. Al hacerlo, Mary se fijó en un objeto que había en el baúl. Sacó una pequeña caja rectangular envuelta en papel azul brillante. «De un color bastante chillón», pensó Mary, y la sacudió suavemente. Estaba claro que dentro había un objeto, no muy pesado. El paquete apenas medía treinta centímetros de alto y no era muy ancho. Miró a Natalie, que se encogió de hombros al estilo galo. Mary, a falta de respuesta, también se encogió de hombros y volvió a colocar el objeto en su sitio.


    —Debe de ser un regalo de boda de última hora —dijo Mary.


    —¿Lo pongo con los demás, mademoiselle? —preguntó Natalie.


    —Sí, tal vez deberías —aceptó Mary con una sonrisa. 


    Mary llevó la ropa al dormitorio para cambiarse. Uno o dos minutos después, salió con el nuevo conjunto. La falda era larga y amplia, la blusa blanca le quedaba bien y resaltaba su esbelta figura.


    —Hermosa, mademoiselle —dijo Natalie y lo dijo en serio. «Lord Aston es un hombre muy afortunado», pensó. Por un momento, Natalie recordó de la conversación que había tenido antes con Agatha. Sonrió a Mary y le dijo—: Bon chance —mientras Mary salía de la habitación.


    —Merci —respondió Mary con una sonrisa.


    En el pasillo se encontró con Kit, vestido con una camisa ligera y unos pantalones blancos de algodón.


    —¿Tía Agatha? —dijo Kit, sin intentar disimular su feliz evaluación de la vestimenta de Mary.


    —Durmiendo —respondió Mary sonriendo.


    Kit cogió a Mary de la mano y se dirigieron a su camarote. Unos minutos después salieron, con el pelo y la ropa un poco menos adecentada. Se encontraron con Natalie, que acababa de salir del camarote de Mary y Agatha.


    —Natalie —exclamaron Kit y Mary al unísono.


    —Lord Aston olvidó su espada —dijo Mary. 


    Natalie echó un vistazo a la mano de Kit, en la que no había ningún tipo de alfanje. Volvió a mirar a Mary, con una media sonrisa, y dijo: —No se preocupe, no diré nada, pero deben tener más cuidado.


    Hizo una reverencia y se puso en camino. Mary miró con pesar a Kit y dijo: —Lo siento, es lo mejor que se me ha ocurrido. Debería haber comprobado lo que tenías en la mano. —En ese momento, una de las manos de Kit descansaba cómodamente sobre la cintura de su prometida.


    Kit se rio y dijo: —No te preocupes, es francesa. Ellos entienden de estas cosas. Aun así, es bueno saber que está en nuestro equipo.


    Mary miró a su prometido y dijo: —Efectivamente. Ahora, vamos a la sala de esgrima. Puedes enseñarme cómo se hace, por así decirlo.


    Momentos después, tía Agatha apareció en el pasillo de la cabina. —Ahh, me alegro de haberte pillado —dijo, claramente ajena a la realidad de que no lo había hecho. Mary miró a Kit con las cejas levantadas.


    —Quería acompañaros y mirar. Hace cincuenta años que no practico esgrima. Fui campeona de esgrima en St. Crispin tres años seguidos. Hubieran sido cuatro de no ser por el juego sucio de la malvada Joyce Holman.


    —Es bueno que la hayas perdonado —dijo Kit.


    —No seas tonto, Christopher, yo nunca perdono —dijo Agatha marchando hacia delante, con los ojos fijos en el frente. Luego se detuvo, giró sobre sí misma y reconoció—: Ahora no sé a dónde voy, guíame.


    Kit se adelantó y Mary y Agatha le siguieron.


    —¿Cuánto hace que practicas esgrima? —preguntó Mary a modo de conversación.


    —Desde que era un niño. Pero, como ya he dicho, estoy un poco oxidado. Aparte de un incidente en Moscú, no he practicado esgrima desde... bueno, ya no me acuerdo. Tal vez un poco en Cambridge.


    —Estoy deseando aprender, suena terriblemente a D’Artagnan. ¿Algún consejo de esgrima para mí, tía Agatha? —preguntó Mary con dulzura.


    Agatha miró a sabiendas a Mary y respondió: —Dudo que pueda enseñarte mucho, jovencita.


    El gimnasio estaba situado en el extremo opuesto del barco. No era un paseo corto por la abarrotada cubierta, pero el sol brillaba con fuerza y la calma ultramarina del mar hizo que su circuito por el barco fuera bastante agradable. 


    Llegaron al gimnasio diez minutos después de salir del camarote. Era del tamaño de una pista de tenis de grandes dimensiones. El hermoso día que hacía fuera hacía que estuviera relativamente vacío. Kit se dirigió al encargado del gimnasio y le pidió dos floretes y máscaras.


    Mientras el encargado iba a recogerlos, Kit se dirigió a Mary y empezó a explicarle las reglas, la etiqueta y la técnica de la esgrima. De vez en cuando, danzaba hacia delante y hacia atrás para demostrar el movimiento correcto. Agatha también intervino de vez en cuando, invariablemente para discrepar de su sobrino. La sonrisa de Mary era cada vez más amplia.


    *


    —Espero que hayas aprendido la lección —dijo Kit veinte minutos después. Tenía la cara enrojecida, bañada en sudor.


    —Desde luego que sí, lord Aston —asintió Mary. En su rostro solo había un leve resplandor. Uno podría haber concluido que había tenido que trabajar mucho menos. 


    —Bien —respondió Kit—, porque tienes futuro. Si consigues practicar más, tienes madera para ser una esgrimista bastante decente.


    —¿Te has metido en un pozo sin fondo, Christopher? —sugirió Agatha, que estaba sentada muy satisfecha junto a la pared. Tenía una copa de ginebra en la mano, lo que tal vez contribuyera a su buen humor general.


    —Bueno, me sentía un poco oxidado ahí. Un poco lento a veces, la piernecita y todo eso —añadió Kit.


    Agatha emitió un sonido lo más parecido a un gruñido. —¿Un poco lento? He visto caracoles más rápidos.


    —Un poco duro, ¿no crees? —dijo Kit con tristeza.


    —Has perdido ocho combates seguidos —señaló Agatha.


    —Dejé de contar después del quinto. ¿Realmente fueron tantos?


    Mary se encogió de hombros, le puso una mano en el hombro y le besó suave, aunque brevemente en los labios. Ella tampoco llevaba la cuenta.


    Esto animó a Kit. Se le ocurrió una idea y dijo sonriendo: —¿Y si hubiera ganado yo?


    —Christopher —le reprendió Agatha, sin llegar a agitar el dedo, pero poniendo así fin a este supuesto. La mirada de Mary sugería que un seguimiento del tema sería de interés mutuo para ambas partes. Incluso podría dejarle ganar.


    *


    Unas horas más tarde, un lento vals acariciaba los oídos, los cuerpos y los sentidos de los pasajeros del salón de baile del Aquitania. La orquesta era pequeña, pero cada nota llenaba todos los rincones de la sala. La pista rebosaba de parejas, exquisitamente vestidas flotando como si estuvieran sobre el agua, que, por supuesto, lo estaban. Los hombres llevaban corbata blanca y frac, las damas iban ataviadas con hermosos vestidos de todos los colores, excepto el amarillo, que parecía estar pasado de moda esa temporada.


    Kit miró a la mujer que tenía en sus brazos y sonrió.


    —¿De qué te ríes, muchacho? —dijo Agatha, volviendo a mirar a su sobrino—. Tienes toda una vida por delante bailando con aquella jovencita. Unos minutos conmigo no te matarán.


    Kit se rio y replicó: —No he dicho nada, y desde luego ni lo imaginaba. Sacas conclusiones demasiado rápido para ser tan buen detective.


    —Yo me dedicaba a la detección mientras a ti te enseñaban a ir al baño.


    Kit miró sorprendido a su tía. Una historia para otro momento, quizá. Sonrió y se preguntó hasta qué punto conocía realmente a la dama que había tratado toda su vida. 


    —Estoy encantado de que bailes, tía Agatha.


    —Siempre me ha gustado bailar. Pero a veces eres demasiado bueno para ser verdad, y tampoco me refiero a tu baile —dijo Agatha, pero no con dureza. Había una pizca de nostalgia—. Si yo estuviera prometido a esa joven, lamentaría cada minuto que pasara lejos de ella —continuó.


    Kit miró a su tía con afecto. —Como tú dices, tengo toda una vida por delante con ella.  


    Ambos miraron a Mary. Llevaba un vestido color pastel de estilo griego de Madeline Vionnet. Desde el punto de vista totalmente imparcial de Kit, era la mujer más hermosa de la sala. Estaba claro que no era el único que opinaba así.


    Algunos hombres que habían conocido durante el viaje intentaban cortejarla. Ella sonreía serenamente, pero mantenía la mirada fija en Kit. Un francés en particular se había colado en su compañía con el pretexto de haber conocido a Kit durante la guerra. El conde Jean-Valois du Bourbon afirmaba tener vínculos lejanos con la familia Borbón. Kit dudaba de su veracidad, pero no cabía duda de que era una figura glamurosa a la manera de un caballero andante. Era alto, moreno, con un bigote fino como un lápiz y unos ojos oscuros que, según Mary, brillaban de verdad.


    —Veo que ese francés ha vuelto —observó Agatha, que estaba demostrando ser una compañera de vals sorprendentemente ligera de pies.


    —¿Te nombro mi segundo? —sugirió Kit.


    —Por supuesto —respondió Agatha con sorna—, pero no elijas espadas. 


    Kit se echó a reír, con su humillación a manos de Mary demasiado reciente. No era un punto especialmente delicado. El vals terminó y Agatha y Kit volvieron a su mesa.


    Bourbon aplaudió con entusiasmo y se levantó de su asiento. Se inclinó ante Agatha, le cogió la mano, se la besó y le dedicó más cumplidos que los que Agatha había recibido en más de treinta años de matrimonio con Eustace Frost. Agatha tenía demasiada experiencia como para dejarse afectar por halagos tan inconsecuentes y era demasiada mujer como para no apreciar el esfuerzo del francés.


    —Muchacho, si yo tuviera cincuenta años menos, no buscarías a nadie en ningún otro sitio —dijo Agatha, con ironía.


    —Pero madame, no lo estoy buscando —señaló caballerosamente Bourbon—, solo tengo ojos para usted.


    —¡Vaya tontería! —respondió Agatha—. Sin embargo, puede invitarme a bailar si lo desea.


    Bourbon se levantó inmediatamente, se inclinó ostentosamente y pidió humildemente bailar con Agatha. Ella aceptó con elegancia y acompañó a Bourbon a la pista de baile, dándose la vuelta el tiempo suficiente para guiñar un ojo a Kit y Mary.


    —¿Vamos, mi amor? —preguntó Kit—. Debo recordarte que mi pierna... —Dejó la frase sin terminar.


    Mary miró a Kit, sus ojos brillaban de lágrimas. No hacía falta decir nada. Se levantó de su asiento, cogió a Kit de la mano y lo condujo a la pista. La música tocaba un vals lento. A Kit le pareció que bailar con Mary le transportaba por encima de las olas y volaba. Ya no era un soldado con un muñón, sino un pájaro que se lanzaba y deslizaba sobre la tierra. Sus ojos no se apartaban de los de ella. La música parecía fundirse en ellos, tanto su tristeza y su belleza como su alegría.


    Volvieron a sus asientos. Bourbon estaba con Agatha, pero miró a Kit cojeando, levantó la vista y captó los ojos de Kit. Se saludaron con la cabeza. La guerra. Kit se preguntó cómo habría afectado a Bourbon. Nadie salía ileso del conflicto. Cuerpos y mentes darían testimonio del horror que había sufrido Europa.


    La pista de baile se despejó de momento mientras la orquesta hacía una breve pausa. 


    —Mañana llegaremos a Nueva York —dijo Kit mientras Mary y él se sentaban—. ¿Estáis emocionados?


    —Sí —respondió Mary, sentándose entre Agatha y Bourbon—, pero un poco decepcionada por no tener un misterio que resolver.


    —Estoy de acuerdo —dijo Agatha.


    Bourbon miró alarmado a Kit. Kit sacudió la cabeza y levantó las palmas de las manos a la manera de un tipo que no se responsabilizaba de las tonterías de sus compañeras.


    —Su tía y su prometida nunca dejan de deleitarnos, lord Aston —dijo Bourbon riendo.


    —Le aseguro que son totalmente serias. Demasiado tiempo leyendo la peor literatura —dijo Kit con una sonrisa.


    —No estoy de acuerdo, creo que las damas tienen un gusto excelente —dijo Bourbon con galantería—. El ingenio de estos escritores nunca deja de entretenerme. El crimen es la cima más alta de la pirámide de la literatura.


    Terminó su discurso con un brindis por la novela policíaca. Los demás se unieron a él de buen humor, aunque con distintos grados de entusiasmo.


    *


    Kit dio las buenas noches a las damas en la puerta del camarote. Una vez dentro, se desplomó en la cama. Le dolía mucho la pierna. Por mucho que quisiera bailar con Mary, había que pagar un precio. Sin embargo, estaba dispuesto a pagarlo. Tía Agatha tenía razón: él odiaba cada minuto que pasaba lejos de Mary.


    Llamaron con urgencia a la puerta. Kit levantó la vista. Los golpes no cesaban. Se levantó despacio y abrió la puerta. Mary estaba de pie en el pasillo. Las esperanzas de Kit aumentaron de inmediato. Se desvanecieron de inmediato al ver su rostro.


    —Ven rápido —le ordenó.


    Kit siguió a Mary al camarote. Pudo ver a Agatha en la otra habitación, sentada en su cama. Pero entonces sus ojos se fijaron en el baúl. Su contenido se había vaciado en el suelo.


    —Alguien lo ha revuelto. No puede ser que haya sido Natalie —dijo Mary.


    —Estoy de acuerdo. Iré a buscarla. Mientras tanto, no abras la puerta a nadie más que a mí —dijo Kit echando un rápido vistazo a la habitación y luego al cuarto de baño—. Volveré enseguida. 


    Fiel a su palabra, cinco minutos después llamaron a la puerta.


    —¿Kit? —preguntó Mary desde dentro.


    —Sí, Natalie está conmigo.


    Mary abrió la puerta para que entraran. Natalie se quedó sin aliento al ver la habitación. Miró a Mary y luego a Kit. Estaba muy alterada. Con voz asustada, dijo: —Yo no he hecho esto, mademoiselle.


    —Lo sabemos —la tranquilizó Mary—. Siéntate, por favor. ¿Puedes contarnos todo lo que has hecho esta noche?


    Natalie se sentó en la silla y bebió un poco de brandy que le tendió Kit. —Me quedé aquí cuando usted y la señora se fueron. He ordenado un rato. Lo doblé todo y lo devolví al baúl. Cuando terminé, salí de la habitación. Comprobé que la puerta estuviera cerrada. Siempre hago lo mismo.


    —¿Qué hiciste entonces, Natalie? —preguntó Kit.


    —Volví a mi camarote abajo —contestó Natalie.


    —¿No paraste en ningún sitio?


    —No, lord Aston, fui directamente a la cabina.


    —¿Viste a alguien en tu camino de vuelta cerca de la cabina? ¿O, de hecho, puedes describir a alguien que recuerdes haber visto?


    Natalie tomó un sorbo de brandy mientras trataba de recordar las caras de los otros pasajeros.


    —Vi a varias personas en esta planta. Un hombre mayor, su mujer. Se quitó el sombrero ante mí. Otro hombre, sin duda un caballero extranjero, también se cruzó conmigo. Me miró de una forma que no me gustó, pero ya conoce a los hombres.


    Mary miró arqueadamente a Kit. 


    —¿Puedes describirlo, Natalie? —preguntó Mary.


    Natalie describió al hombre: bajo, bien vestido, definitivamente no inglés. Mary miró a Kit cuando Natalie terminó. Kit asintió lentamente.


    —Sí, parece el mismo hombre.


    

    


    
  


  
    Capítulo 10


     


     


     


     


    —Hola, Dan.


    —Hola, Dash.


    Cowan estaba parado junto a su automóvil fuera del apartamento. No había rastro de la chica, ni lo había habido en más de un día y medio. La chica no había salido del apartamento la noche anterior ni, al parecer, había recibido visitas.


    —Dan, ¿te importaría quedarte una hora más? Quiero hacer un seguimiento.


    El hombretón de Pinkerton sonrió malévolamente. —Claro, me quedaré todo el día si quieres. ¿Quién necesita dormir?


    Hammett intentó sonreír. No estaba seguro de qué aspecto tenía la sonrisa, pero estaba claro que no le había parecido muy bonita. 


    —Necesito el expediente —dijo Hammett, metió la mano y lo sacó del asiento del copiloto del coche de Cowan—. No tardaré.


    Un rápido movimiento de cabeza, volvió a su automóvil y se dirigió al este de la ciudad, a un gimnasio donde conocía a algunas personas que sabían podían proporcionarle cierta información. Era otro día caluroso. Cuando llegó al gimnasio, probablemente estaba sudando más que los boxeadores que había dentro. Aparcó al otro lado de la calle y esquivó algunos coches mientras trotaba por la calle buscando la sombra.


    Fue un esfuerzo innecesario. El gimnasio también era sofocante. Entró y observó el interior. En medio de la sala había un ring de boxeo. Sonó una campana y un joven adolescente y un hombre mayor, de aspecto italiano, avanzaron hacia el centro del cuadrilátero.


    —Dash —gritó un hombre de mediana edad desde el otro extremo del gimnasio.


    Hammett se dirigió hacia el otro lado, con los ojos clavados en lo que ocurría en el cuadrilátero. «Quienquiera que describiera el pugilismo como un arte noble no había tenido la oportunidad de ver a estos dos chicos», pensó Hammett. Se estaban dando grandes golpes el uno al otro. La defensa se basaba en el sencillo principio de intentar matar primero a la otra persona.


    Hammett se acercó a su amigo. 


    —Hola, Joe.


    —Dash, ¿qué te trae por aquí? —dijo Joe estrechando la mano de Hammett.


    —Trabajo.


    Joe puso los ojos en blanco y luego, señalando a los dos chicos en el ring, dijo—: ¿Qué te parece?


    —No hay mucha ciencia —respondió.


    Joe se rio. —Si alguno de los dos aprende a defenderse, podrían llegar lejos. Son muy agresivos. —Joe no exageraba.


    Hammett miró hacia el ring. El chico blanco se abalanzó sobre el otro con un golpe certero. Falló, dejándolo abierto a un golpe salvaje que venía de la otra dirección.


    —Es irlandés —dijo Joe a modo de explicación.


    —Ya veo —dijo Hammett con una sonrisa. El asalto terminó con la campana. 


    Joe llamó al ring. —Eh, Huston, Pelosi, ya está bien. Bajad al saco durante diez minutos. —Joe los vio bajar del ring, ambos riendo—. No entiendo a ese chico, Huston. Tiene talento, cerebro, pero en cuanto suena la campana, se convierte en un animal.


    —¿Huston? Estaré atento a cómo le va.


    —Sí, John Huston. No le pierdas de vista. Cualquiera con tanta agresividad puede llegar lejos. De todos modos, ¿qué puedo hacer por ti?


    Hammett le mostró una foto de Dain Collins. Joe silbó con agrado.


    —Una belleza.


    —Lo es —asintió Hammett—. ¿Puedes averiguar algo sobre ella? Ha salido de la nada. Hay gente interesada.


    Joe tomó la foto, dijo que lo haría y añadió que Hammett le debía otra cerveza. Hammett se rio y dijo: —Ya bebes demasiado.


    —Tú también, Dash. Ten cuidado, ¿eh? Lo digo en serio, no cometas ninguna tontería.


    Hammett dijo que lo haría, lo que su amigo entendió como que haría lo contrario. Despidió a su amigo, se dio la vuelta y caminó hacia la salida. Volvió a mirar al chico. Le estaban dando una buena paliza al saco de boxeo. Probablemente se lo merecía.


    La siguiente parada fue la comisaría en Dr. Carlton B Goodlett Place. Un sargento que se cruzó con Hammett al atravesar las puertas dobles de la oficina de detectives le hizo un gesto con la cabeza.


    —Las celdas están por allí, Hammett, siéntete como en casa —cacareó el policía.


    —Qué gracioso —respondió Hammett. Pasó a las oficinas de detrás y subió las escaleras. Las paredes del viejo edificio estaban descascarilladas. Hammett pasó el dedo por la pared. Al llegar a la primera planta, se apresuró por el pasillo y entró en un despacho sin llamar. 


    El teniente Sean Mulroney lo miró y le dijo con sorna: —Pasa. —Se dieron la mano. Hammett se sentó y miró al policía. Tenía unos cuarenta años, la cara delgada, ojos azules y duros. Un hombre que fácilmente podría haber estado al otro lado de la ley. «Probablemente lo estuvo alguna vez», pensó Hammett. Conocía a Mulroney lo bastante bien como para apostar que no había hombre con menos probabilidades de dejarse sobornar que el irlandés.


    —¿Algo? —Hammett fue directo al grano.


    —Nada. Es como si nunca hubiera existido.


    Hammett sacudió la cabeza y se quedó pensativo. Apagó un cigarrillo en el cenicero del policía y preguntó: —¿Qué opinas?


    —Se ha cambiado el nombre. Está permitido. Hará falta más de lo que me has dado para indagar más, Dash. No puedo empezar a pedir estas cosas sin motivo. ¿Tienes una foto de ella?


    Hammett asintió y dejó escapar un suspiro. —Te conseguiré una copia de su cara. —Se levantó del asiento. Instantes después, Hammett salía por la puerta. Ninguno de los dos se despidió.


    *


    Dan Cowan miró su reloj. —Cincuenta y siete minutos —dijo con desgana.


    Hammett se encogió de hombros. —Te dije que volvería dentro de una hora —dijo antes de echar un vistazo al apartamento—. ¿Algo?


    Cowan negó con la cabeza. —Al parecer, tampoco ha habido visitas. Hasta luego —dijo Cowan. Se marchó sin mirar atrás. Hammett no se molestó en mirarlo. En su lugar, escudriñó la zona. Supuso que el chico estaba cerca, observándolos. Era extraño, quizá incluso preocupante, que no se dejara ver. Confirmaba que recibía órdenes de una mente más elaborada.


    Un automóvil tocó el claxon al pasar. Cowan. Oyó un traqueteo y luego tanto el vehículo como el conductor se alejaron en la distancia como un mal recuerdo. Hammett encendió otro cigarrillo. Una copa le habría sentado bien en ese momento, y no de agua. Poco después de las doce, Dain Collins hizo su aparición. Parecía fresca como un helado.


    Llevaba un vestido gris de algodón sin mangas. Quedaba bien en todos los lugares donde debía quedar bien. Hammett se quedó en el coche esperando a ver qué hacía. ¿Taxi o a pie? A pie, parecía. Su pelo castaño rizado se mecía delicadamente mientras se deslizaba por la acera.


    Quizá necesitaba un paseo. Lo necesitaba como un puñetazo en las tripas. Hacía demasiado calor para cualquier cosa que no fuera tomarse una cerveza fría. Hammett salió del coche a regañadientes y la siguió calle abajo. La reacción de los hombres al paso de la muchacha era divertida y vergonzosa. Le hizo preguntarse si alguna vez había hecho lo mismo que ellos. No los silbidos, desde luego, sino las miradas indisimuladas, o incluso las disimuladas. 


    En un momento dado, ella se detuvo para mirar un escaparate. Hammett también se detuvo. Sintió un ligero pinchazo que no estaba relacionado con el calor. Por un segundo, solo un segundo, se preguntó si ella lo había descubierto. ¿Fue solo un reflejo en el espejo?


    Ella siguió su camino al cabo de unos instantes. Un tranvía se detuvo cerca de allí. Subió al tranvía. Hammett la siguió. Supuso que se dirigía a Van Ness. Eso probablemente significaría que había quedado con su prometido, Aston.


    La corazonada de Hammett resultó acertada. El tranvía se detuvo cerca de Van Ness y ella salió junto con Hammett. Él la siguió a cierta distancia. Más adelante vio a su prometido. Se abrazaron, él la cogió de la mano y la condujo a un restaurante cercano. Entraron, pero Hammett se quedó fuera. Allí no había nada para él. Tenía por lo menos una hora libre.


    Un taxi se detuvo cerca para dejar salir a una anciana. Hammett subió. El taxi se detuvo frente al edificio James Flood, en Market Street, donde Hammett se apeó. Al entrar en el edificio sintió que los pulmones le ahogaban y tuvo que detenerse al sufrir otro ataque de tos. La gente pasaba moviendo la cabeza. Llevaba un cigarrillo en la mano.


    Hammett tomó el ascensor y se dirigió a la oficina de Pinkerton. Geauque le vio primero. Le miró inquisitivamente.


    —¿Deberías estar aquí?


    —Ella está almorzando con Aston —explicó Hammett.


    Geauque le hizo un gesto para que le siguiera. Entraron en el despacho de Geauque. Era pequeño y los expedientes ocupaban todos los rincones libres. Hammett no entendía cómo su jefe podía encontrar algo en aquel despacho.


    —Parece más ordenado —comentó Hammett con amargura.


    —Sí, me gusta ser organizado. ¿Algo nuevo?


    —Nada. Le pregunté a Mulroney. Dice que ella no existía hace cuatro meses.


    Geauque asintió. Dain Collins era un misterio, no solo un nombre nuevo. —¿Qué más estás haciendo?


    —Necesito una copia para Mulroney, le di el del archivo a un contacto. Le enseñaremos su cara, pero no servirá de mucho si no es de la ciudad. ¿No ha habido nada de las otras oficinas?


    —No —respondió Geauque—. Es todo un misterio esta mujer.


    Hammett se levantó de su asiento mientras Geauque buscaba otra imagen de la chica. Tardó unos minutos en encontrarla entre los archivos. 


    —Gran sistema —dijo Hammett, escapando de la oficina antes de que Geauque pudiera replicar con el tono adecuado.


    De regreso, se detuvo en el vestíbulo y dejó la foto para Mulroney. Regresó al restaurante a tiempo para el postre. Parecía tarta de queso. No había comido en toda la mañana, pero la vista de la tarta de queso le hizo sentir náuseas. O tal vez fuera la tuberculosis. Para calmar el hambre y las náuseas, encendió un cigarrillo y esperó. El sol le hacía sudar y le escocían los ojos. Se sentía incómodo. Se sentía enfermo. Sentía que quería hacer algo más con su vida que esto.


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 11


     


     


     


     


    La cubierta se llenó de gente ansiosa por contemplar Nueva York y la Estatua de la Libertad. Era temprano, pero eso no impidió que todos los sitios disponibles en cada cubierta estuvieran llenos. Incluso la tía Agatha parecía dejarse llevar por la emoción de llegar al Nuevo Mundo. Por supuesto, se refería a los Estados Unidos como una de las colonias e incluso hacía hincapié en ello cuando estaba cerca de alguien que pudiera ser originario de ese país.


    —No imaginaba que fuera tan grande —dijo Mary mirando la enorme estatua.


    Agatha, cuya tolerancia hacia todo lo francés solo era comparable a su amor por las arañas, replicó: —Un poco vulgar, en mi opinión.


    Kit miró a su tía y dijo: —Me parece maravillosa. Es una maravilla del mundo moderno, sobre todo por lo que representa. «Dame a tus cansados, a tus pobres, a tus masas hacinadas anhelando respirar en libertad». Creo que es una de las declaraciones más profundas de lo que puede representar una nación. Que continúe por mucho tiempo.


    Agatha miró sorprendida a Kit. —Me pregunto qué dirían los americanos de piel más oscura.


    —No creo que estemos en posición de sermonearles, tía, ¿verdad?


    —No, no lo estamos —reconoció Agatha—, pero si una nación exhibe un símbolo tan potente de sus valores de forma tan prominente para que el mundo lo vea, ¿no le corresponde a esa nación vivir esos valores para todos sus ciudadanos?


    —Lo es, tía Agatha, pero si no te importa que te lo diga, tengo una idea de lo que representa este país, aunque a veces se quede corto. Después de Amritsar, me pregunto qué representamos nosotros ahora. 


    El puerto estaba tan abarrotado como la cubierta del Aquitania. Miles de personas habían acudido a ver la llegada del transatlántico, su primer viaje comercial desde el comienzo de la Gran Guerra. El transatlántico se deslizó serenamente hacia el muelle. Los vítores de la multitud ahogaron la banda de música que tocaba abajo.


    Se pararon y miraron a la multitud que bordeaba el muelle. Mary sintió una oleada de emoción e incluso de miedo. Estaba atrapada entre permanecer en la cubierta y el deseo de bajar corriendo y dar los primeros pasos de un Cavendish en el Nuevo Mundo. Kit vio el brillo en sus ojos y sonrió.


    —¿Vamos?


    —Sí, por favor —asintió Mary. Kit la cogió del brazo y también a Agatha. Caminaron hacia la rampa que conducía al suelo americano, bueno, al hormigón gris pizarra y bastante húmedo. Mary se detuvo un par de veces en la rampa para saludar a las docenas de niños que miraban entusiasmados desde el muelle. Parecía que Nueva York había acudido en masa a recibir a la enorme llegada de Inglaterra. 


    Una oleada de electricidad pareció recorrer a Mary cuando puso el pie en el muelle. La banda estaba tocando Yankee Doodle, lo que provocó un comentario de Agatha del tipo: —Bueno, ¿en serio?


    —Estoy segura de que no va con segundas intenciones, tía Agatha —tranquilizó Kit.


    —Estoy segura de que saben exactamente lo que hacen, joven.


    Kit le puso los ojos en blanco a Mary, pero también sonreía, emocionado por estar de vuelta en Estados Unidos. Más adelante, periodistas y fotógrafos se paseaban hablando con los pasajeros que desembarcaban. Uno de ellos se dirigió a Agatha.


    —¿Quién es usted, señora?


    —Si me interesara, le haría la misma pregunta, joven impertinente —respondió Agatha con altanería. Entonces se le ocurrió una idea y se detuvo. —¿Cómo sabe que soy una dama?


    El periodista miró a Agatha sin saber qué contestar. A sus ojos, la anciana que tenía delante era sin duda una mujer, aunque con los dientes largos y las garras afiladas.


    —¿Qué quiere decir, señora? Es una mujer de la aristocracia, ¿verdad?


    —Bueno, sí, soy lady Agatha Frost —dijo Agatha poniéndose a la altura de su metro y medio. Esto le importó poco al periodista, que parecía medir dos metros y medio, pero que cada vez estaba más acobardado y confundido por el tono beligerante de la anciana. Intentó halagarla.


    —¿Es usted de la realeza?


    —Qué va —dijo Agatha, dándose cuenta de que el hombre era probablemente un idiota, y prosiguió regiamente. El periodista se encogió de hombros y miró desconcertado a su colega.


    Mary también había atraído a varios periodistas, por razones totalmente distintas. Su excitación se volvió casi febril cuando ella mencionó su nombre.


    —Sí, es Mary Cavendish, se va a casar con lord Kit Aston.


    Esta revelación hizo que varios hombres con cámaras abandonaran a algunos de los pasajeros menos atractivos e intentaran captar a la pasajera potencialmente real e indiscutiblemente bella.


    Kit miraba divertido hasta que sintió que su tía le agarraba del brazo. 


    —Parece que Mary está disfrutando demasiado de la atención. Creo que es hora de seguir adelante.


    De hecho, las revelaciones de Mary estaban provocando casi un motín mientras la prensa y los fotógrafos trataban de llamar su atención. Consciente de que las cosas empezaban a descontrolarse, Mary se volvió hacia Kit con una expresión que sugería que había llegado el momento de que montara en su corcel y, si no rescatara, sí sacara de ahí a esta damisela en particular.


    —Perdóname, tía Agatha —dijo Kit. Leyendo la mirada de Mary, le quitó la mano del codo. 


    —El deber me llama. Vuelvo enseguida. Quédate aquí.


    El disgusto inicial de Agatha dio paso a una sonrisa de satisfacción al darse cuenta de la multitud que rodeaba a Mary. Asintió con la cabeza y llamó a Kit. —Se lo merece.


    Kit sonrió al oír el comentario, pero siguió caminando hacia Mary. A pocos metros de Mary, su atención se centró en una escena veinte metros más adelante. Mary miró a Kit cuando este llegó a ayudarla.


    Pero Kit siguió caminando, con los ojos fijos en un punto distante detrás de ella. 


    —Oh —dijo Mary desconcertada. Ignoró los gritos de los periodistas y miró hacia donde se dirigía Kit. Justo en ese momento vio lo que Kit había visto. De repente, Kit dio media vuelta y volvió hacia ella.


    —Disculpen, caballeros —dijo Kit a la prensa y cogió el codo de Mary—, vengan a ver esto.


    —Acabo de verlo —respondió Mary trotando junto a Kit. Más adelante vieron a varios policías uniformados. Estaban obligando a uno de los pasajeros a subir a un furgón policial. Era el hombrecillo del que sospechaban que había entrado en su habitación.


    —¿Deberíamos decirle a la policía nuestras sospechas?


    —No, no creo que podamos —dijo Kit viendo alejarse el coche—. No tenemos pruebas y, además, no se han llevado nada.


    El coche se alejó. Se volvieron para localizar a Agatha. Mary miró a Kit. —Me pregunto por qué se lo habrán llevado.


    —Yo también me lo pregunto. Pero eso no es lo que más me ha llamado la atención. ¿Viste quién era uno de los agentes que lo detuvieron?


    —No, solo vi a ese horrible hombrecillo —contestó Mary.


    —Era tu admirador, el conde.


    —¿Jean-Valois?


    —Sí.


    Kit acercó a Mary a Agatha y Natalie y las guio hacia la terminal. Luego desapareció unos instantes. Mary le vio entregar una nota a un portero. Cuando volvió, le preguntó: —¿Qué le has dado a ese hombre?


    —Un par de telegramas —respondió Kit—. Para que el tío Alastair sepa que hemos llegado a Nueva York.


    —¿Qué crees que hacía Jean-Valois? —preguntó Mary, después de explicarle a Agatha lo que acababan de presenciar.


    —A menos que me equivoque, creo que está con la policía.
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    —Son muy... —dijo Mary, mirando el tren, buscando la palabra adecuada.


    —Sí, muy americanos —dijo Kit.


    El tren plateado parecía extenderse hasta el lejano horizonte. El andén estaba abarrotado, pero todos eran ya veteranos en esto de viajar. Kit acompañó a las tres mujeres al tren. Acordaron reunirse en el vagón restaurante.


    —La recta final —dijo Agatha alegremente mientras la ayudaban a subir al tren.


    —Aún hay tiempo para un asesinato —sugirió Kit con esperanza, pero sus compañeras interpretaron correctamente que era sarcasmo. Las dos mujeres le ignoraron, dándole inmediatamente la espalda y dejándole solo en el andén.


    Kit se volvió hacia Natalie y le dijo: —Voy a ver nuestros baúles. ¿Puedes encargarte del equipaje de mano desde aquí, Natalie?


    Natalie asintió con la cabeza y Kit abandonó el tren para avanzar por el largo andén. Vio un enorme carrito con las maletas empujado por un mozo negro. El hombre parecía tener más de setenta años. Kit caminó a su lado.


    —¿Le importa que le acompañe?


    —No, señor —respondió el mozo con una sonrisa que Kit interpretó como un «sí, me importa».


    —Parece bastante pesado —comentó Kit mirando las maletas.


    —Uno se acostumbra, señor. ¿Puedo ayudarle?


    —No… —dijo Kit alzando las cejas.


    —Hank, señor.


    —No, Hank, solo quería asegurarme de que las maletas están a salvo en el tren. Tuvimos un incidente en Londres —dijo Kit a modo de explicación.


    El paseo por el andén duró unos minutos y los dos hombres charlaron sobre el trabajo de Hank. Había empezado a trabajar en trenes justo después del final de la Guerra Civil.


    —¿Se acuerda mucho de aquella época?


    —Intento olvidarlo, señor. Una guerra terrible. Una época terrible.


    Kit asintió con simpatía. Hank miró la cojera de Kit. Kit sonrió con pesar y dijo: —Lamentablemente, parece que nunca aprendemos la lección. 


    *


    Mary y Agatha estaban sentadas en el vagón restaurante tomando café cuando Kit volvió a reunirse con ellas veinte minutos después. Observaban cómo el tren se alejaba lentamente de Penn Street y se adentraba en la ciudad. Ambas contemplaban fascinadas cómo Nueva York pasaba velozmente ante sus ojos. Los edificios de ladrillo rojo y plata pronto se volvieron borrosos. Cuanto más se alejaban del centro, más abandonadas estaban las casas. Los altos edificios se convirtieron poco a poco en casuchas de madera en distintos grados de deterioro. Estaba muy lejos de la maravilla de Manhattan.


    —Ha cambiado mucho desde la última vez que estuve aquí —dijo Agatha—. Creo que fue en 1907, con mi marido. Hicimos este viaje para ver a Alastair y Christina. —Se quedó callada un momento mientras recordaba a su marido con tristeza y afecto. Mary le cogió la mano y Agatha sonrió agradecida—. Parece que fue hace toda una vida. Pero aquí estamos. No tiene sentido rememorar el pasado. ¿Crees que es demasiado pronto para tomar...?


    —Sí, tía Agatha. Apenas han dado las diez de la mañana —señaló Kit.


    Agatha puso los ojos en blanco y miró a Mary. 


    Con solo el más mínimo indicio de un enfado: —Si no me dejáis tomar un traguito, tendré que entretenerme de otra manera. —Sacó un libro y sus gafas.


    Kit y Mary miraron el libro: La pista de la daga roja sangre, de Guinevere Von Verga.


    —Avísame cuando lo hayas terminado —dijo Kit inocentemente. Mary se tapó la boca para ahogar una risita.


    —Cuando llegues a mi edad, Christopher, agradecerás cualquier cosa que mantenga tu mente activa. Me temo que tu grado de humor no está a la altura.


    Mary asintió con la cabeza. Miró la escabrosa portada y dijo: —Interesante nombre, me pregunto si será un seudónimo.


    Kit la miró de arriba abajo y decidió tomarse el comentario al pie de la letra. —Si no lo es, sospecho que querrá casarse y seguir la tradición británica de cambiar su apellido —dijo Kit. 


    *


    Dos días después:


    —Es posible cansarse de los paisajes llanos —dijo Kit mirando por la ventanilla del tren. Hora tras hora en el Medio Oeste empezaba a hacer mella en el buen humor del grupo de viajeros, aunque la violencia mortal se había reducido al mínimo.


    —No ha habido asesinatos —dijo Mary cabizbaja.


    —Nada de asesinatos —coincidió Agatha.


    Mary miró el libro que había sobre la mesa, Los asesinatos de la viuda, de Max Bloode.


    —¿Max Bloode? —preguntó Mary.


    —Espero que sí, no creo que nadie admita haber escrito semejante basura —dijo Kit—.  Es un bonito detalle añadir una «e» al final de su nombre. 


    —Le da un poco de clase, estoy de acuerdo —dijo Mary.


    —¿Dedujiste quién era el asesino? —preguntó Kit.


    Agatha miró a Kit de un modo que confirmaba la redundancia de tal pregunta. Volvió a reinar el silencio durante unos minutos y entonces Mary observó: —Aún me cuesta creer que Jean-Valois fuera policía. Parecía tan...


    —¿Imbécil? —dijo Agatha.


    —No, pero era tan francés y encantador. Es difícil imaginárselo persiguiendo delincuentes por las callejuelas de París o los muelles de Marsella —respondió Mary.


    —Es difícil imaginar a la hija adolescente de un lord haciéndose enfermera en primera línea de la peor guerra de la historia, pero también es posible —replicó Kit con ironía.


    Mary miró a Kit a los ojos y sonrió. —Touché.


    —Enhorabuena, Christopher —observó Agatha con sorna—, por fin has ganado uno. Has tardado bastante. Pierdes facultades. Por supuesto, sabía que había algo raro en él desde el principio.


    —¿En quién? —preguntó Kit, crédulo.


    —El conde, el francés —dijo Agatha.


    —¿Por qué te resultó extraño? —preguntó Kit mirando a su tía con atención.


    Agatha adoptó un cierto aire de «es obvio». Miró a su sobrino y dijo: —Bueno, en realidad fue por los ojos. Siempre parecía estar mirando a su alrededor.


    —A Mary —señaló Kit. Mary sonrió tan inocentemente como una colegiala.


    Agatha entrecerró los ojos. —Y con toda la razón. Le eché el ojo desde el principio.


    —Me pregunto si volveremos a verle —preguntó Mary.


    Tía Agatha levantó la vista de repente y levantó el dedo para llamar la atención de uno de los camareros. Terminó la discusión con lo que en Inglaterra constituye el final de cualquier debate o una sesión de cricket.


    —¿Podría traernos una tetera, por favor? Y que traigan leche, no limón.
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    Hammett estaba de pie junto al cadáver de Dan Cowan, cuya camisa blanca estaba manchada de rojo por la herida de la cabeza. Le habían aplastado la nuca con un objeto pesado. Hammett se arrodilló y miró a su colega a veces. Se levantó casi de inmediato. 


    —Me imaginé que querrías verle antes de que nos lo lleváramos —dijo Mulroney, fumando un pequeño puro, que permaneció en su boca mientras hablaba.


    —Gracias, Sean —dijo Hammett encendiendo un cigarrillo.


    Estaban frente a la casa de Dan Cowan, en el este de la ciudad. Era de noche, pero aún hacía mucho calor. Hammett miró a Mulroney. El policía sudaba a mares. Se secaba la frente con un pañuelo.


    —¿Está su sombrero por alguna parte? —preguntó Hammett, mirando alrededor de la zona próxima al cadáver—. No lo veo. ¿Alguien lo ha levantado?


    Mulroney se encogió de hombros y se volvió hacia otro policía uniformado. Le preguntó si había visto un sombrero. La respuesta fue negativa.


    —¿Crees que han movido el cadáver hasta aquí? —preguntó Mulroney.


    Ahora le tocaba a Hammett encogerse de hombros. Se acercó a un coche cercano y miró debajo. No había nada. Mientras se levantaba, los médicos trasladaron el cadáver a una camilla.


    —¿Alguna idea de quién puede haber hecho esto? —preguntó Mulroney.


    Hammett rio sin gracia. —¿Por dónde quieres que empiece?


    —Ya me lo imaginaba. ¿En qué estaba trabajando? ¿Tiene algo que ver con esa chica?


    Hammett asintió.


    Mulroney dijo: —Supongo que empezaremos por ahí. 


    Hammett levantó la mano. —Espera, Sean. La estamos siguiendo.


    —¿Ella no lo sabía?


    —No que yo sepa. Pero había alguien más. Un chico. —Hammett describió al chico que también había estado merodeando por el apartamento. Mulroney tomó algunas notas.


    —¿Dónde estabas tú hace una hora? —preguntó Mulroney, medio en broma.


    —Muy gracioso. Mira, no me caía bien, pero es uno de los nuestros. Déjame que siga con la chica. Vosotros hablareis con Geauque y veréis en qué más ha estado trabajando. De hecho, si no me equivoco...


    Phil Geauque apareció. Su corpulento cuerpo se movía con la gracia de un rinoceronte ebrio. Tenía la cara y el cuerpo bañados en sudor. Miró el cuerpo de Cowan que cargaban en la ambulancia y luego se acercó a Hammett y Mulroney.


    —¿Qué ha pasado?


    El resumen de Mulroney de los hechos conocidos fue breve por la buena razón de que sabían muy poco. Geauque asintió, pero no dijo nada. Su rostro volvió a su aspecto habitual: una esfinge. Sus ojos mostraban compasión, pero sus modales seguían siendo los de un hombre de negocios. Cuando Mulroney hubo terminado, dijo: —¿Te importa que te ayudemos?


    —Sí, será estupendo contar con vosotros, sabuesos de primera, para que nos indiquéis el camino correcto.


    —Qué gracioso —dijo Geauque—. Te diremos lo que sabemos y tú también lo compartirás con nosotros, ¿verdad?


    —Claro —dijo Mulroney—. ¿Qué podéis decirme ahora?


    —El tipo era un capullo. Lo sabemos. Por eso vosotros, la policía, le echasteis. Pero conocía su trabajo excepcionalmente. Lo sé, yo lo contraté. Encarceló a muchos tipos en los últimos veinte años. Hay muchos a los que les gustaría verlo así.


    —¿Qué hay de Dain Collins? —preguntó Mulroney—. Hammett me dijo que estaba trabajando con él en eso.


    Hammett y Geauque intercambiaron una mirada.


    —Eso ha sido acertado por parte de Dash —dijo Geauque en un tono de voz que no sugería que lo estuviera. Hammett se sintió incómodo.


    —Quid pro quo —dijo Hammett a la defensiva—. Sean me dejará encargarme de Collins por el momento.


    —Durante veinticuatro horas —dijo Mulroney, por el lado de la boca que no tenía el puro.


    —Veinticuatro horas, entonces —dijo Hammett—. Será mejor que me ponga a ello ahora mismo.


    *


    —Hola, señor Aston —dijo una joven secretaria cuando Alastair Aston entró en las oficinas de Aston Advertising. Alastair se quitó el sombrero y le sonrió. Margaret había sido una de sus últimas contrataciones. Era una de las mejores. Con veintitantos años, era rubia, inteligente y trabajadora. Sus clientes la adoraban. Era una profesional nata. 


    —Hola, Margaret. ¿Está mi hijo? 


    —No, señor, salió a comer algo.


    —¿Con un cliente? —preguntó Alastair inocentemente, sabiendo la respuesta. Su corazón se hundió antes de que Margaret respondiera.


    —Creo que con la señorita Collins, señor.


    —¿Desde cuándo?


    —Antes de las once, señor.


    —Ah, el amor juvenil —dijo Alastair con una amplia sonrisa que se transformó en una mueca en el momento en que entró en su antiguo despacho, ahora ocupado por su hijo. —El amor juvenil —repitió con más amargura. Sonó el teléfono. Lo cogió Margaret y se lo pasó a Alastair


    —Gracias, Margaret. Hola, James, ¿cómo estás? —Había desaparecido el viejo hombre con la sonrisa. En su lugar, había un hombre que había construido una de las agencias de publicidad más exitosas de la ciudad.


    Durante los diez minutos siguientes, Alastair trató con un cliente que no estaba muy contento con su tratamiento del directivo actual. Al terminar la llamada, Alastair colgó el teléfono cansado. Sacó un pañuelo y se secó la frente. En ese momento llegó Algy.


    —Hola, Papá —dijo Algy. Era algo propio de Algy, pero le faltaba el brío habitual. Alastair se dio cuenta enseguida de que algo iba mal. Pero llevaba fuera casi dos horas.


    —Veo que has vuelto —dijo Alastair con indisimulada irritación—. He estado ocupándome de un cliente bastante descontento mientras tú estabas fuera cortejando a la misteriosa señorita Collins.


    —No digas eso, Papá. —Por una vez, Algy hablaba en serio y estaba claramente descontento por razones que poco tenían que ver con su padre.


    Alastair se sintió arrepentido de inmediato. —¿Pasa algo, hijo mío?


    —Nada, Papá. ¿Con quién hablabas? ¿James Bosworth?


    —Sí, Bosworth. Se niega a pagarnos por el trabajo que hicimos. —Alastair miró a su hijo, pero Algy no le devolvió la mirada. El único sonido en el despacho era el que emitía el reloj de pared.


    —¿Dónde están Jefferson y McKay? La única persona que he visto es Margaret.


    Finalmente, Algy miró a su padre. Había tristeza en su rostro. Una profunda tristeza. Alastair miró a su hijo con preocupación. —Hijo, ¿qué te pasa? Cuéntamelo.


    —Tuve que despedirlos, papá. Hemos tenido mala suerte.


    —¿Qué quieres decir?


    Algy se desplomó en una silla y apoyó la cabeza en las manos. Su padre se levantó inmediatamente y fue a consolarlo. Por fin, cuando recuperó el control, empezó a explicarse.


    —Perdimos un par de clientes nuevos que yo había traído el año pasado. Querían que una agencia de Nueva York se encargara de la cuenta nacional. Les gustábamos, pero no tenían opción. Luego, Laidlaw’s dijo que quería rescindir nuestro contrato también.


    —Laidlaw’s —exclamó Alastair—. Pero Fraser Laidlaw es cliente nuestro desde hace veinte años. ¿Por qué iba a irse?


    Algy suspiró. 


    —No era cliente nuestro, papá; era cliente tuyo. Cuando te jubilaste, creo que sintió que era una oportunidad para marcharse. Lo mismo con Nathaniel & Webster. Lo mismo con Fred Johnson. Los perdimos a todos.


    —¿Por qué no dijiste nada, Algernon? Podría haber hecho algo al respecto.


    —No, papá. Obviamente se disculparon. Dijeron que nuestro trabajo seguía siendo bueno, pero que ya era hora de tener ideas nuevas. No dije nada porque ganamos el contrato Bosworth y algunos otros. Pero parece que todos se van. Tuve que despedir a Cy Jefferson el mes pasado, así que he estado escribiendo todos los textos.


    —¿Quién está haciendo las cuentas, si no McKay?


    —Bueno, eso no fue una gran pérdida, papá, como bien sabes. Era un incompetente.


    Alastair asintió con tristeza. —Sí, en eso tienes razón. Lo siento, hijo. —Le dio una palmadita en la espalda a Algy.


    —Esto va mal desde hace tiempo, papá. Lo único bueno de los últimos meses fue conocer a Dain.


    —Ah, sí, la enigmática señorita Collins —dijo Alastair levantándose del asiento de Algy.


    —Deberías darle una oportunidad.


    —Me encantaría, hijo. Pero me gustaría que fuera más comunicativa sobre su vida. Su familia.


    —Ahora no estamos en Inglaterra. Aquí la familia no es tan importante.


    Los ojos de Alastair se abrieron de par en par, furioso. —No digas eso. La familia sí es importante. Mi familia lo es todo.


    Algy devolvió la mirada a su padre. —Entonces, ¿por qué no hablas con tu hermano? ¿Por qué no has hablado con él en treinta años? ¿Por qué nunca me he reunido con él? ¿Por qué no viene a esta boda?


    «Las familias también tienen secretos», pensó Alastair. Profundos secretos que a veces ven la luz del día en nuestros pensamientos, en momentos de debilidad en los que nos aferramos a ellos como un ahogado a una mano tendida. Pero a veces esos secretos son las malas hierbas que nos arrastran más adentro del agua, nos tapan los ojos, la boca, nos impiden respirar, nos envuelven y lentamente, muy lentamente, nos asfixian.


    Alastair se levantó y se puso el sombrero. Miró de nuevo a su hijo y dijo: —Acepto lo que dices. Estamos pasando una mala racha. Ocurre de vez en cuando. Pero cuando me ocurrió en el pasado, Algernon, mi forma de afrontarlo fue luchar. Levantarme del suelo y luchar. Luchar —dijo Alastair, apretando el puño—, luchar y luchar hasta volver a ganar. Tu madre me habría matado si me hubiera ido a almorzar dos horas mientras el negocio tenía problemas.


    La mención de su madre, se dio cuenta Alastair, era demasiado, por muy cierta que fuera. La cara de Algy se arrugó. Empezó a llorar desconsoladamente. Alastair se acercó a él, con los ojos llenos de lágrimas. —Lo siento, hijo. Lo siento.


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 14


     


     


     


     


    Kit bajó del tren en la estación de San Francisco. El andén estaba abarrotado de gente que corría como si se le hubiera derramado té caliente encima. Los porteadores luchaban por tomar aire con la oleada humana de pasajeros. Mary siguió a Kit bajando del tren y ambos se volvieron para ayudar a la tía Agatha. Natalie se les unió unos instantes después. El ruido en el andén era ensordecedor. Las conversaciones en los Estados Unidos se producían a través de largas distancias, por lo que se producía más estruendo.


    —¿Por qué los americanos se empeñan en hablar tan alto? —preguntó Agatha retóricamente. Kit miró hacia abajo con cierta alarma al ver el paraguas. Lo último que les faltaba era que su tía agrediera a algún pasajero inocente que tuviera la desgracia o el mal juicio de interponerse en su camino.


    El grupo se dirigió hacia la salida, con Kit y Agatha atentos por si veían alguna cara conocida. Cuando llegaron a la explanada, Agatha vio a Alastair y lo saludó con la mano para llamar su atención. En unos instantes, gracias a que Agatha apartó del camino a algunos pasajeros, él los vio. Instantes después, se abrazaban como si fueran familia distanciada, y lo eran.


    —No has cambiado, Agatha —mintió Alastair con una amplia sonrisa.


    —Tú sí —dijo Agatha mirándole la cabeza.


    —Ah, sí, creo que el último pelo se me cayó en 1918 —admitió Alastair con pesar. Estrechó la mano de Kit y luego, superado por la emoción, lo abrazó también. 


    Por último, dio un paso atrás y miró a Mary con la fruición de un historiador del arte contemplando una Virgen de Rafael aún por descubrir. —Señorita Cavendish, qué gran honor. —Se volvió hacia Kit y con un susurro escénico que pretendía ser oído por todos—. Dios mío. Enhorabuena, Kit.


    —Gracias, tío Alastair —convino Kit sonriendo ampliamente.


    Mary miró al hombre alto y delgado con el ridículo traje de tweed y la pajarita oscura. Ridículo por el calor sofocante que tenía que estar pasando. Los expresivos ojos estaban bordeados por pobladas cejas y su sonrisa se salvaba de ser maníaca por la evidente dulzura del hombre. Mary decidió de inmediato que el tío de Kit le iba a caer muy bien. Instintivamente, le cogió la mano y él la recompensó con una risita avergonzada.


    —No quiero enemistarme con mi... —Alastair dudó un momento antes de decir—: sobrino. Venid por aquí, tenemos un coche esperando. Haré que traigan vuestro equipaje. ¿Y tienes...?


    —Esta es Natalie, mi criada —dijo Agatha, recalcando las dos últimas palabras a Alastair. El hombre mayor se volvió hacia la mujer más joven, la midió, literalmente, en un instante y sonrió casi con deleite. —Encantado de conocerte a ti también, Natalie.


    ¿Fue imaginación de Kit que su tía y su tío intercambiaran una mirada? Casi inaudiblemente, oyó que Alastair le decía a Agatha: —Muy bien, Agatha. Muy bien.


    Kit se volvió hacia Mary. Ella lo miró y enarcó las cejas. Al parecer, no era solo él. El grupo siguió a Alastair hacia la salida de la estación. De repente, se detuvo. Fue solo un segundo. Kit notó la pausa momentánea y miró un mar de caras. ¿Había visto a alguien? Alastair volvía a caminar. Había sucedido tan deprisa que las dos mujeres no habían interrumpido su paso.


    —¿Dónde está Algy? —preguntó Kit. 


    De repente, Alastair se detuvo y se dio la vuelta. —Tengo algo que decirte. Quizá cuando volvamos a Bellavista.


    *


    Un día antes:


    Hammett se quedó fuera del bloque de apartamentos y vio llegar al teniente Mulroney con otro policía que no conocía. Mulroney lo presentó como O’Hara. Hammett frunció el ceño cuando vio que una sonrisa se dibujaba en el rostro del hombre de Pinkerton. Sí, otro irlandés. A veces podía leerle la mente a Hammett.


    Los tres hombres entraron en el bloque de apartamentos. Hammett asintió a Cyrus. Tomaron un ascensor hasta el tercer piso. Las puertas se abrieron y caminaron por un pasillo con papel pintado de color marrón pálido hasta la puerta del fondo.


    Llamaron a la puerta. No hubo respuesta. Impaciente, Mulroney volvió a llamar, esta vez con más fuerza. Luego golpeó la puerta con los puños de manera furiosa. Justo cuando dijo: —Policía, abran —la puerta se abrió. Un hombre abrió la puerta. «Alto, bien fornido y está bastante lejos de ser un criminal», pensó Hammett mirando la pajarita, como era posible.


    *


    Algy miró a los tres hombres que estaban en el pasillo. Lo primero que pensó fue que era tan probable que fueran ladrones como policías. Los rostros sombríos de los tres hombres le hicieron pensar por segunda vez que aquello no iba a salir bien. Y tenía razón. Entonces el hombre de delante le mostró una placa. Algy nunca había sido detenido, pero reconocía una placa de policía en cuanto la veía.


    —¿En qué puedo ayudarles, caballeros?


    La primera regla de Algy en el trato con la policía era la cortesía. De hecho, la aplicaba con casi todo el mundo, pero con los policías era especialmente importante. Terminó la pregunta con lo que esperaba fuera una sonrisa ganadora.


    —¿Está Dain Collins en casa? —dijo el hombre de la placa. Ponía «teniente Sean Mulroney».


    —Sí, pase —dijo Algy, aún sonriendo, pero la esperanza se desvanecería rápidamente. Definitivamente, esto no iba a salir bien. Los tres hombres entraron sin mediar palabra—. Por aquí —añadió Algy de forma algo superflua.


    Entraron en un salón de generosas dimensiones. El techo era alto, el mobiliario de segunda mano, pero de buen gusto. En la pared había algunos cuadros de estilo moderno. Dos sillones Chesterfield de cuero marrón estaban uno frente al otro. Sobre la mesa, entre los dos Chesterfield, había una taza de café y un cenicero con un cigarrillo a medio fumar. La primera vez que Hammett vio de cerca a Dain Collins fue su nuca. Permaneció sentada mientras Mulroney le preguntaba: —¿Dain Collins?


    Se levantó del asiento. «De cerca parece más joven que sus veinte años», pensó Hammett. Y hermosa. Una belleza de porcelana. Piel blanca y perfecta, y luego estaban los ojos.


    —Sí —dijo la joven. Su voz era apenas audible. Estaba nerviosa. La llegada de los hombres claramente no fue una sorpresa, notó Hammett. Confundida, pero no tanto. Sí, era guapa, eso estaba claro, pero de una forma difícil de definir. Había una inocencia, algo ajeno al mundo, en sus ojos marrones verdosos. Parecía distante, pero también sentía miedo. Por supuesto, ya había conocido a muchas como ella; la forma de ser era inconfundible y fácil de explicar. La examinó más de cerca mientras ella miraba a los dos policías.


    Cuanto más la contemplaba Hammett, más extraña le parecía su belleza. Las orejas carecían de lóbulos; el pelo era una masa de rizos castaño-rojizos, los ojos vacíos pero divertidos, los pómulos esculpidos. Era atractiva y, al mismo tiempo, te mantenía a distancia. No era alta, pero sí muy delgada, quizá demasiado.


    —¿Le importa que nos sentemos y le hagamos unas preguntas? —preguntó Mulroney.


    Dain Collins miró a Algy, que asintió. Ella asintió también con un gesto y se sentó, cogiendo el cigarrillo. El teniente Mulroney se sentó frente a Dain Collins. Mulroney fue al grano rápidamente. —Señorita Collins, un hombre ha sido asesinado. Daniel Cowan. ¿Le suena ese nombre?


    Ella negó con la cabeza. Algy se acercó al respaldo de su silla y se sentó. Le cogió la mano derecha. En su mano izquierda, Hammett vio un anillo de compromiso. No parecía nuevo. Esto le sorprendió. La familia Aston era rica, ¿no?


    —Señorita Collins, mire, sabemos que su nombre no es Dain Collins.


    —Lo es, sin embargo. —La voz era suave, refinada, cara.


    —No siempre lo fue. ¿Cuál era antes?


    —No tienes que responder a eso, Dain —dijo Algy—. Teniente, a menos que esté acusando a mi prometida de algo, lo que sea, no veo por qué debería explicar un cambio de nombre que es legal.


    Mulroney miró a Algy y le quitó el puro: —¿Es usted su abogado o qué?


    —No —respondió Algy amablemente antes de añadir—: soy su prometido. Antes era abogado, teniente. Creo que ambos sabemos que Dain no tiene ninguna obligación de responder a sus preguntas.


    Mulroney se rascó la cabeza y señaló lo que le parecía obvio.


    —Un hombre ha sido asesinado. Su negativa a responder incluso a la más simple de las preguntas nos hace sospechar.


    —Dain les ha dicho que no conocía al hombre, que nunca lo ha visto. ¿Por qué cree que está relacionada con él?


    Mulroney miró a Hammett y se encogió de hombros.


    Hammett dijo: —Trabajaba conmigo.


    —¿Y usted es? —preguntó Algy.


    Hammett se lo dijo.


    Durante todo este tiempo, Dain Collins no dijo nada. De hecho, no miró ni a los policías ni a su prometido. Parecía no estar interesada en la conversación o intentaba utilizar una fachada fría para ocultar su miedo. Hammett sospechaba lo segundo, pero le corroía otro pensamiento. 


    —¿Por qué este hombre inconsecuente está siguiendo a mi prometida? —Algy estaba claramente alterado, enfadado o ambas cosas.


    Hammett le sonrió. —¿Inconsecuente? Usted valora más mis habilidades que mi jefe. Hablando de él, se sentiría decepcionado si fuera yo quien respondiera a las preguntas y no usted y su prometida. Uno de nuestros hombres ha sido asesinado y quiero descubrir quién lo hizo. Creo que se haría un favor a sí mismo y a su prometida si nos dijera lo que sabe, porque sé que mi amigo no tolera bien la ofuscación.


    Mulroney se volvió hacia Hammett sorprendido y dijo sardónicamente: —Sea lo que sea lo que eso signifique, estoy de acuerdo. Mire, puedo ir al centro y conseguir una orden, o puede venir con nosotros y responder a las preguntas por las buenas.


    Dain Collins pareció despertar de su ensoñación en ese momento. Había miedo en sus ojos. Estaba claro. Algy también parecía menos seguro de sí mismo. No parecía haber salida.


    —Como usted quiera —dijo Algy—, pero la señorita Collins no responderá a ninguna pregunta sin la presencia de un abogado. 


    Se levantó y se dirigió al teléfono.


    Unos minutos más tarde, salieron del edificio, Dain Collins y Algy primero y luego los tres detectives. Después de estar en el interior, el calor les golpeó a todos en la cara. Al otro lado de la calle, Hammett pudo ver de nuevo al chico. Con la comisura de los labios le susurró a Mulroney: —Allí, en la esquina. ¿Quién es el chico?


    Mulroney hizo ademán de mirar a su derecha y señalar algo, luego miró a la izquierda y miró al chico directamente a los ojos. El chico salió corriendo.


    —¿Lo has visto? —preguntó Hammett.


    —Sí —dijo Mulroney—. Podría equivocarme, pero creo que se llama Cookson. William Cookson. Es bastante nuevo. Estuvo en la cárcel de menores. Últimamente parece que trabaja a sueldo. ¿Por qué lo preguntas? ¿Está relacionado con esto?


    —Tal vez —dijo Hammett—. Ha estado rondando por el apartamento, pero no lo había visto desde hace unos días. Me pregunto si conocía a Cowan y estaba pasando desapercibido.


    Mulroney miró a Hammett.


    —Me parece, Dash, que debería meterte a ti también en una sala de entrevistas.


    —Muy gracioso —dijo Hammett. No sonreía—. Dime, ¿puedes hacerme un favor?


    Mulroney se rio sin gracia. —Proteger y servir, eso es lo que hacemos, ¿no?


    —Claro que sí —respondió Hammett—. ¿Puedes averiguar más sobre Cookson? ¿Quién le paga?


    —¿Qué obtengo yo a cambio? —gritó Mulroney mientras Hammett se alejaba. 


    Un saludo, al parecer.


     


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 15


     


     


     


     


    La residencia Aston de San Francisco se llamaba Bellavista. Mary se quedó boquiabierta cuando la vio. Por fin, tras años de búsqueda, había encontrado una casa tan espectacularmente mal diseñada como la suya en Cavendish Hall. Construida a una escala casi similar, era de madera, como la mayoría de las casas americanas que divisó en su viaje desde la estación. La puerta principal era un intento poco entusiasta de entrada paladina, quizá la única parte que no era de madera. En cada extremo de la casa había torrecillas de madera que, sin duda, ofrecían unas vistas impresionantes de la bahía, aunque probablemente poco más por su función.


    Alastair vio la expresión de Mary y decidió, una vez más, que Kit era el hombre más afortunado del mundo. Sonrió a Mary y le dijo, con un tono de voz que claramente era alegre: —Horrible, ¿verdad?


    Mary miró a Alastair sorprendida. La sorpresa fue sustituida por una amplia sonrisa cuando se dio cuenta de que hablaba en serio. Increíblemente, parecía compartir con ella su alegría a ver el extraordinario espectáculo de Bellavista. Le cogió del brazo, le miró y le dijo: —Es espantosa. Tienes que ver Cavendish Hall alguna vez. Creo que te encantaría. Combinamos lo paladino con lo gótico y lo tudor. 


    —¡No! —exclamó Alastair encantado—. ¿Son realmente posibles esas cosas?


    —La evidencia en Cavendish Hall —respondió Mary—, sugiere que es posible, sí. Aconsejable, no.


    —Bueno, ahora estoy doblemente emocionado ante la perspectiva de tu boda, querida. Mi esposa y yo nos enamoramos de este lugar a primera vista. Dios sabe lo que el arquitecto estaba bebiendo cuando lo diseñó. Las casas americanas son tan protestantes y serias que fue una auténtica delicia encontrarnos con una locura como esta.


    Agatha contemplaba la conversación con exasperación, mientras Kit se limitaba a reír. Había estado deseando que Mary viera por primera vez Bellavista. La reacción de Mary no le había decepcionado. Curiosamente, tanto a Alastair como a él les gustaba mucho el edificio, que parecía un maravilloso ejemplo del gótico del Nuevo Mundo, aunque en...


    —Verde menta, por si te lo preguntas, querida —dijo Alastair señalando la pintura de las paredes de madera de la casa.


    —El color es demasiado perfecto, tío Alastair. ¿No te importa que te llame tío...?


    —Me sentiría insultado si no lo hicieras —contestó Alastair fingiendo alarmar a Mary, antes de sonreír encantado. Subieron juntos al porche. La puerta se abrió justo cuando Alastair estaba a punto de abrirla.


    —Ojalá me dejaras hacerlo a veces. No soy un niño —gruñó Alastair a Ella-Mae.


    —¿Estás seguro? —respondió Ella-Mae, con el escepticismo esculpido en cada sílaba.


    Mary miró alarmada el intercambio de palabras y luego tuvo que taparse la boca para reprimir una risita. Miró a Kit, que sonreía cariñosamente a su tío y al ama de llaves.


    Agatha emitió un sonido que a Kit le pareció que chasqueara la lengua. Lo repitió, confirmando así la hipótesis inicial de Kit. Dio un paso adelante, pasando junto a Alastair, hacia la anciana ama de llaves.


    —Lady Frost —dijo Ella-Mae afectuosamente, cogiendo el abrigo de Agatha—, es un placer volver a verla.


    —Ella-Mae —dijo Agatha refiriéndose al ama de llaves—, me alegro de que al menos haya una persona sensata en esta casa. Apenas has cambiado. —Lo cual no era cierto, pero de todos modos le dio las gracias con una sonrisa. 


    Alastair presentó a Mary y luego se volvió hacia Kit. —Te acordarás de mi sobrino.


    —Sí, y vaya si ha crecido y se ha convertido en un joven muy apuesto —dijo Ella-Mae mirando a Kit con alegría.


    —Me alegro de volver a verte, Ella-Mae, y gracias por cuidar tan bien de mi tío. Gracias a ti se ha tranquilizado.


    Ella-Mae puso los ojos en blanco. Luego vio a Natalie. La francesa fue la última en salir del coche y llegó a la puerta un minuto después que los demás. Su aparición provocó una notable transformación en Ella-Mae. La sonrisa abandonó inmediatamente su rostro y fulminó con la mirada a Alastair, que evitó sus ojos. Mary lo observó todo antes de que Kit la cogiera del codo y la condujera al vestíbulo principal. Mientras tanto, Ella-Mae saludó con la cabeza a Natalie y cogió los abrigos restantes antes de abandonar el grupo en silencio.


    Mary dio vueltas alrededor del enorme vestíbulo. No era tan grande como Cavendish Hall, pero resultaba impresionante. El interior estaba decorado con más gusto. Aún más emocionante era la colección de cuadros que salpicaban el vestíbulo y la escalera que conducía al primer piso. A primera vista, Mary contó tres acuarelas de Sargent, un pastel de Venecia de Whistler y varios paisajes de la escuela del río Hudson.


    —Mi mujer —dijo Alastair, incapaz de ocultar la tristeza en su voz—. Le encantaba el arte y coleccionaba muchas de estas obras. Te las enseño más tarde. Ahora los dormitorios. Kit, Agatha, tendréis vuestros dormitorios habituales. Mary, ven conmigo, por favor.


    —Ten cuidado, Mary —le advirtió Kit—, aunque sea viejo…


    Mary se rio y siguió al tío de Kit por la escalera, deteniéndose de vez en cuando al ver algún cuadro o fotografía notable. Se detuvieron ante un cuadro de una hermosa mujer hispana. Mary oyó la emoción en la voz de Alastair.


    —Era preciosa —dijo Mary con sencillez.


    —Sí, en todos los sentidos. —La desolación se reflejó en el rostro de Alastair. Luego se recompuso y dijo—: pero seguimos adelante. Debemos hacerlo.


    *


    Mary miró a través de la bahía desde su ventana. La vista era innegablemente hermosa. La luz del sol brillaba en el agua como pequeñas joyas sobre una seda de color cobalto.


    —Tío Alastair, ya veo por qué la casa se llama Bellavista.


    —No lo elegí yo —confesó Alastair—, fue idea de Christina, y estuve de acuerdo. Felizmente, debo añadir. Pero la vista es notable, ciertamente. Ahora, me quito del medio. Te veré abajo para el té.


    Unos minutos después de que Alastair se marchara, llamaron a la puerta. Mary oyó a Kit decir: —Entrega especial.


    Ella sonrió y contestó: —Apenas estoy vestida. —Lo cual no era cierto.


    La puerta prácticamente se salió de sus goznes.


    —Bueno, lord Aston, pensé que eras un caballero. 


    Kit se unió a ella en la ventana y contemplaron la bahía. En tales circunstancias, un caballero solo puede hacer una cosa cuando está en presencia de una joven de su agrado. Este deber duró varios minutos antes de que el ruido en el pasillo sugiriera la llegada inminente de un guardaespaldas septuagenario. Volvieron a su pose anterior justo a tiempo de que se abriera la puerta.


    —Ahh, ahí estáis —dijo Agatha—. El té está listo. Cuando ambos hayáis dejado las tonterías románticas, uniros. —La puerta se cerró.


    Kit miró a Mary. —Vamos. —Se apartaron de la ventana y caminaron hacia la puerta—. ¿Te gusta la habitación?


    —Todo es de mi agrado. Tu tío es adorable y creo que nos llevaremos muy bien.


    —Me lo imaginaba. No le hagas caso a él ni a Ella-Mae. Debería haber mencionado que, a primera vista, pueden parecer tener una relación bastante abrasiva. Él estaría perdido sin ella. Más bien creo que ella estaría perdida sin él.


    Mary se rio. —Creo que es bastante dulce. Por cierto, ¿te has fijado...?


    Kit miró a Mary y contestó: —Sí, me fijé en su reacción ante Natalie. ¿Qué te ha parecido?


    Mary frunció el ceño cuando salieron al pasillo. En un tono más serio, dijo: —Bueno, tengo la sensación de que tus tíos están tramando algo.


    —Yo también lo creo —coincidió Kit—. Algy es bastante propenso a hacer proposiciones de matrimonio y luego ser abandonado o dejar plantada a la pobre chica. Esta ha llegado a una fase más avanzada en un espacio de tiempo más corto de lo normal para mi querido primo.


    —¿Crees que tía Agatha y tío Alastair le están poniendo a prueba?


    —Desde luego que lo están poniendo a prueba —dijo Kit con seriedad, antes de ver la reacción de Mary, que tenía mucho de la desaprobación de tía Agatha, aunque en forma más joven y bonita. Añadió rápidamente y con timidez—: Si te gustan ese tipo de jovencitas.


    —Ya veo que sí —dijo Mary con cara seria, pero la ceja levantada sugería más diversión que celos. —Desde luego, es llamativa.


    Kit pasó del evidente atractivo de Natalie a la cuestión más pertinente que planteaba su llegada a la escena. Tenía una buena idea de lo que planeaban sus ancianos parientes.


    —Si esto ha sido preparado por ellos dos, sugiere que no hay duda de que Algy quiere casarse con esta chica.


    —¿Realmente lo dudabas?


    —No conoces a Algy, querida —replicó Kit—. Quiero decir que es posible que el tío Alastair lo desapruebe. De ahí la contratación de nuestra nueva criada por la tía Agatha. Por cierto, el tío Alastair mencionó que quería hablar conmigo sobre por qué Algy no había venido a reunirse con nosotros. Me pregunto si habrá algún problema.


    Mary ladeó la cabeza. —¿Aparte de que el tío Alastair intente separarlos?


    Kit sonrió y luego su rostro se volvió más serio. Se detuvo un momento antes de decir: —Hay algo más. Estoy seguro de ello. De todos modos, pronto lo sabremos. 


    *


    La biblioteca de Bellavista le recordó a Mary, una vez más, a Cavendish Hall. Era grande y estaba bien surtida de hermosos volúmenes clásicos encuadernados en piel. Dos sofás y sillones Chesterfield de cuero rodeaban una mesa de centro baja de roble. Un par de acuarelas de Winslow Homer adornaban las paredes. Había dos diferencias notables: la vista desde los grandes ventanales ofrecía otra oportunidad de disfrutar de la bahía, y luego estaba la librería cerca de la entrada. Agatha levantó un libro y se lo mostró a Alastair.


    —¿Merece la pena leerlo? —preguntó esperanzada.


    —A ver, ¿qué libro es ese? —respondió Alastair poniéndose unas gafas redondas—. Ah, El caso del cadáver equivocado. Divertido, pero una nimiedad para ti, querida. Tendrás al asesino en la página cuarenta y cinco. No, déjame buscarte uno más endiabladamente inteligente. —Se acercó a la estantería y examinó el contenido.


    Mary miró arqueadamente a Kit. Él le devolvió la sonrisa y susurró: —Estamos en presencia de detectives muy hábiles.


    —Ya veo. Desde luego, es una colección impresionante de...


    —¿Manuales de instrucciones? —sugirió Kit.


    Escucharon a Alastair pronunciar Flash Fraser y el asesinato del nido de amor, una lectura ligera, pero que promete varios giros de interés. Agatha miró con escepticismo la portada, bastante escabrosa, que mostraba a una joven con poca ropa ante un hombre con traje y un sombrero de fieltro que le ensombrecía los ojos.


    —Muy de la escuela americana, por lo que veo —dijo Agatha, claramente experta en el género.


    —Oh, mucho —se rio Alastair—, pero inusualmente inteligente, dada su procedencia. 


    Esta alta recomendación, tanto del tomo literario como del país que lo vio nacer, pareció zanjar el asunto. Agatha tomó el libro de manos de Alastair antes de sentarse con Kit y Mary en la mesa. Ella-Mae había entrado tan sigilosamente como siempre para servir unos bocadillos y té de una tetera de plata. Agatha observó con satisfacción que no se veía ni un limón y Ella-Mae removió bien la tetera antes de servir y añadir leche.


    Una vez servido el té, todas las miradas se volvieron hacia Alastair. Durante unos instantes, pareció no inmutarse y entonces recordó algo importante que había querido compartir con su familia. Soltó una risita nerviosa por su olvido.


    —Ah, sí, hemos tenido un pequeño contratiempo en el buen curso del amor verdadero y todo eso.


    —¿El problema? —preguntó Agatha.


    —Dain, la prometida de Algy, fue arrestada ayer por asesinato. Pasó la noche en una celda.


    El sonido de un bocadillo de queso al ser comido habría parecido un grito en mitad de la noche, tal fue el silencio que recibió este anuncio. Todos los ojos se volvieron hacia Kit. Al darse cuenta de que la pelota estaba en su tejado, pidió más detalles sobre lo sucedido. 


    —Tal vez podrías ampliar la información —dijo Kit a falta de algo mejor que decir sobre una declaración tan extraordinaria.


    Alastair, algo ajeno a la conmoción que había causado, explicó alegremente todo lo que sabía del caso: el asesinato del hombre de Pinkerton y la posterior detención de Dain Collins debido a su negativa a responder preguntas sobre su pasado. A lo largo de su relato, tanto Kit como Mary tuvieron la clara impresión de que la noticia no era ni tan sorprendente ni tan alarmante para Alastair como podría serlo para un futuro suegro. Más sorprendente fue la reacción poco preocupada de Agatha.


    —Estoy segura de que el asunto se resolverá pronto de forma satisfactoria —le ofreció antes de dar un mordisco a un bocadillo que, al levantarlo y asentir con la cabeza, recibió claramente su aprobación.


    —Veo que Ella-Mae no ha perdido ni un ápice de su maestría.


    —No —coincidió Alastair—, al menos hace una cosa bien.


    Kit se dio cuenta de que se estaban desviando alarmantemente del tema y trató de reconducir la situación hacia lo que cabría concluir razonablemente que era la cuestión importante del momento.


    —Pero esto es una locura. ¿No puede ser culpable? ¿No deberíamos intentar sacarla de la cárcel?


    —Lo haremos —dijo Alastair, terminando otro sándwich—. Tengo a Saul ocupándose de ello.


    —¿Saul Finkelstein? ¿Sigue vivito y coleando? —exclamó Agatha.


    —Vivito y coleando, sobre todo cuando su adversario está sujetado contra la pared —respondió Alastair con una risita. Se secó la barbilla con una servilleta.


    —¿Quién es Saul Finkelstein? —preguntó Mary.    


       


    

    


    
  


  
    Capítulo 16


     


     


     


     


    Saul Finkelstein puso en pie hasta su metro cincuenta y dos de estatura. Se inclinó hacia delante sobre el escritorio, dominando así al teniente Mulroney, en la medida en que era posible para alguien con un déficit de centímetros de altura. El impacto en el buen teniente habría sido divertido si no hubieran estado en la segunda hora del interrogatorio en una estancia que fácilmente podría haber parecido a una sauna.


    Finkelstein tenía por lo menos setenta años. Su rostro regordete y lleno de arrugas mostraba el ceño fruncido de alguien a quien no le gusta la gente con la que no está de acuerdo. El hecho de que no estuviera de acuerdo con casi nadie, prácticamente por una cuestión de principios, hacía que la sonrisa fuera un bien escaso en el rostro del pequeño abogado, a menos que hubiera conseguido ganar un caso.


    Metió las manos en el chaleco y respiró profunda y pausadamente, lo que hizo que el corazón de Mulroney se hundiera tan rápido como el aire entraba en los pulmones del abogado. Sin quitarse el puro que, como el de Mulroney, estaba permanentemente encajado en un lado de su boca, apuntando como un revólver hacia el desafortunado objeto de su ira, se dirigió al detective con un acento que provenía de algún lugar entre Nueva York y el Bronx.


    —Mire, Mulroney, ya es suficiente. O acusa a mi cliente o la suelta. No tiene nada, admítalo.


    Mulroney ni siquiera tenía algo, pero se resistía a dejarse intimidar por su viejo némesis. El interrogatorio de Dain Collins estaba siendo un desastre en todos los sentidos. Ella era una espectadora distante del tenis verbal entre el detective y el abogado. Sus respuestas ocasionales eran inaudibles en su mayoría, y monosilábicas cuando Finkelstein le permitía hablar, lo que ocurría raramente.


    El sudor resbalaba por la cabeza de Mulroney y envidió, por un momento, la capacidad del abogadito para llevar un traje de tres piezas y no sufrir un golpe de calor. Incluso Dain Collins parecía antinaturalmente fría. El hielo parecía habitar en sus venas. Mientras tanto, Mulroney tamborileaba con los dedos sobre la mesa antes de que la debilidad de su posición le obligara a reconocer la derrota por el momento. 


    —Márchese —dijo finalmente—. Pero no abandone la ciudad. No hemos terminado con usted, señorita Collins, o como quiera que se llame.


    Una especie de sonrisa se dibujó en las facciones de Finkelstein. Había ganado. Normalmente lo hacía. Ira, perseverancia e inteligencia. Había hecho una carrera basada en estas tres cualidades, de las que tenía en abundancia. Una cuarta cualidad que nunca tuvo en cuenta, pero que era apreciada por sus clientes y odiada por sus oponentes, era su enorme insensibilidad hacia lo que la gente pensaba de él. No le importaba en absoluto. Hacer enemigos era una insignia de honor. Cuantos más enemigos hacía, más éxito tenía.


    Y más rico se volvía. 


    *


    Hubo un minuto de silencio mientras Phil Geauque digería la información de Hammett. Se miraron el uno al otro. Era difícil leer el estado de ánimo de su jefe. Sus ojos azules eran amistosos pero distantes. Hammett dudaba que llegara a comprender al hombre que tenía delante. Era un círculo dentro de otro. La detención de Dain Collins había sido comunicada a su cliente ese mismo día. Sin embargo, sus órdenes no habían cambiado: «Averigua quién es».


    —¿Él quiere que lo averigüemos antes que la policía?


    —No creo que le preocupe demasiado —respondió Geauque—. Así que, mientras nos pague, nos quedamos con el trabajo. ¿Alguna novedad?


    —Posiblemente. Recibí una llamada de Joe Cusack. Me ha citado con alguien en el gimnasio más tarde. Dice que este tipo puede conocer a Dain Collins. Solo una pregunta, ¿le interesa a nuestro cliente si ella es culpable o no?


    —No le he preguntado. ¿Por qué lo preguntas tú?


    Hammett se inclinó hacia delante. —Cowan no me caía muy bien. A ti tampoco, pero era de los nuestros. No se ve muy bien si no podemos cuidar de los nuestros.


    —Estoy de acuerdo. Seguiremos con esto hasta que averigüemos quién es el responsable. Por el momento, la chica Collins es nuestra única pista. Algunos de los otros chicos están trabajando en otras vías. Quédate tú con esta.


    Esta era la forma de Geauque de terminar una reunión. No hacía falta decir nada más. Hammett se levantó y saludó a medias a su jefe. Consiguió salir del despacho antes de que volviera a toser.


    El trayecto en coche hasta el gimnasio de Joe duró diez minutos más de lo que el mal humor de Hammett podía aguantar con el calor del verano. Para cuando salió del coche, estaba sudando como Custer enfrentándose a los sioux con una espada rota y una pistola sin balas. Entró en el gimnasio. Estaba lleno de jóvenes golpeando sacos con una intensidad violenta. Hammett oyó a Joe antes de verlo.


    —¡Dash! —gritó una voz. Procedía de la puerta de un despacho.


    Hammett se acercó. Dentro, Joe estaba junto a un italiano de aspecto nervioso vestido de camarero. Al menos Hammett dedujo que era camarero. Los dos hombres se saludaron con la cabeza. Joe se sacó del bolsillo la foto de Dain Collins y la puso sobre el escritorio.


    —¿La conoces? —preguntó Hammett.


    El italiano miró a Joe, con codicia en los ojos. También miedo.


    —Le prometí diez pavos si la información era buena. Cinco ahora, cinco después y un brazo roto si se metía con nosotros.


    Hammett asintió y sacó la cartera. El italiano cogió los cinco dólares.


    —No sé su nombre, pero en el club se hacía llamar Daniela. Estoy seguro de que es ella. Tiene el pelo distinto. Era rubia, pero es ella, estoy seguro.


    —¿Dónde? —insistió Hammett.


    El italiano miró nervioso a Hammett y luego a Joe. —Mira, no pueden saber que te lo he dicho, ¿vale? Trabajo en un pequeño local a las afueras de la ciudad. Van hombres ricos. Proyectan películas. Hay chicas bailando. Ya sabes.


    Hammett sabía a lo que se refería. 


    —¿Nombre?


    —Lehane’s, ¿lo conoce? Redwood City —dijo el italiano.


    Hammett asintió. —Sí, he oído hablar de él. Bonito lugar —dijo con sorna. El italiano parecía dolido o culpable, la mirada de un hombre que tenía que ganar dinero. Por un momento, Hammett sintió remordimientos. ¿Quién era él para ser tan soberbio? —Dime algo más. ¿Es prostituta? —preguntó.


    —No, no lo creo —respondió el italiano—. Algunas son solo acompañantes. Azafatas. Las que hablan bonito. Ella era una de ellas. Van ligera de ropa, eso sí. —El italiano esbozó una media sonrisa. Estaba claro que la culpa que sentía por trabajar en un lugar así se veía mitigada por algunos beneficios no económicos.


    —¿Algo más que puedas decirme? ¿Tenía amigos? —insistió Hammett.


    —No, era muy reservada. No se relacionaba con ninguna de las chicas que trabajaban allí. Creo que es un poco rara.


    Hammett no estaba en desacuerdo con el italiano. Dain Collins era extraña. Esperó un momento y dijo: —Entonces, ¿no había nadie en especial?


    El italiano se quedó pensativo. Entonces una luz apareció en sus ojos al recordar algo que podría ser importante.


    —Sí, otra cosa. Había un tipo mayor, de unos sesenta años o más. Venía a menudo. Siempre preguntaba por ella.


    —¿Tienes su nombre? 


    El italiano confirmó lo que Hammett sospechaba. Se rio desdeñosamente. —No, pero de todos modos, estos hombres dan un nombre diferente.


    —Claro —dijo Hammett asintiendo.


    Pero el italiano no había terminado. —Hay otra cosa que debería saber.


    —¿El qué?


    —Es inglés.
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    Era tarde cuando Algy regresó a Bellavista. No tenía su aspecto elegante habitual. Llevaba la corbata desabrochada; el calor del día o, más concretamente, el calor del Palacio de Justicia se notaba en las manchas de sus brazos. Necesitaba afeitarse la cara. Se pasó una mano por el pelo, que hacía días que no se peinaba. 


    Dicho todo esto, en el primo de Kit se notaba una falta de energía que solo un día pasado en el lado equivocado de la ley puede desencadenar. Ver a Kit y a su prometida, así como a la tía Agatha, objetivo favorito de sus bromas, sirvió para animar al joven, que volvió a sonreír cuando vio a su primo en la biblioteca.


    —Kit, por Dios, socio, eres un regalo para la vista.


    Kit sonrió y miró a Algy de arriba abajo mientras se daban la mano. —No puedo decir lo mismo.


    No estaba en la naturaleza de Algy ofenderse por casi nada y esto fue recibido con una sonora carcajada. Extendió los brazos y contempló su aspecto desaliñado con algo parecido a la vergüenza y el buen humor.


    —Tienes razón —respondió Algy antes de ver la desaprobación en el rostro de tía Agatha—. ¡Mi tía favorita! —exclamó.


    —Tu única tía —resopló Agatha.


    Algy se acercó a Agatha y le plantó un beso en la mejilla. —Me alegro de volver a verte. Momentos después, se fijó en Mary. Era todo lo que Kit había descrito de ella y un poco más. Sus ojos azules eran claros y brillaban con una electricidad que era intensa y que irradiaba también un deleite tan evidente ante el mundo que la rodeaba. Algy miró a Kit y observó la expresión divertida en el rostro de su primo, como si hubiera previsto el impacto que tendría Mary. Siempre.


    —Señorita Cavendish —dijo Algy, haciendo una teatral reverencia—, soy su vasallo de por vida.


    Su risa fue como un chorro de agua fresca en un caluroso día de verano. Le tendió la mano y Algy se la besó como un caballero andante, con una floritura que solo se salvó del ridículo por su evidente sinceridad.


    —Dios mío —dijo Alastair sacudiendo la cabeza con horror—, este chico es tonto.


    Algy miró cariñosamente a su padre. —¿Qué me he perdido? —Hubo un momento de silencio embarazoso. A pesar de las apariencias, Algy no era tonto y enseguida se dio cuenta de la situación. Asintió lentamente—. Supongo que papá te lo ha dicho.


    —Sí —confirmó Kit—. ¿Puedes decirnos qué está pasando? Has estado en la comisaría.


    —El Palacio de Justicia, aquí todo es a lo grande —corrigió Alastair con sorna.


    —El palacio —añadió Agatha con acento americano. Esto causó asombro en Alastair y diversión en Mary y Kit.


    —¿Has perdido el juicio? —exclamó Alastair. Agatha se limitó a encogerse de hombros y, a modo de explicación, levantó el libro que había estado leyendo antes de la llegada de Algy.


    Algy se sentó al otro lado de Mary y se pasó la mano por el pelo, ya revuelto. —No te contaré toda la historia; es un lío. Dain fue detenida hace dos días, pero no se presentaron cargos contra ella. Anoche la retuvieron en un calabozo de la policía. Al principio no nos lo tomamos en serio y fuimos algo, digamos, sarcásticos a la hora de responder a las preguntas. Por supuesto, no sé cómo es en Inglaterra, pero aquí eso es como irritar a la policía. Lo siguiente que supimos es que nos decían que Dain tenía que pasar la noche en la celda y que iban a pedir una orden de detención contra ella.


    —Pero ¿por qué? —insistió Kit. 


    Algy exhaló y se llevó las palmas de las manos a la cara. —Mira, lo que pasa con Dain es que se ha cambiado el nombre. No lo supe hasta que la detuvieron. Nunca ha hablado de su pasado y yo no se lo he preguntado. Yo la quiero; ella me quiere. Eso era suficiente. Pero su negativa a hablar de su pasado, o al menos de su verdadero nombre, hace que la policía no la descarte de la investigación. Le he dicho que se lo diga, pero se niega.


    Kit miró a Algy. Su rostro delataba la pregunta que ahora estaba en la mente de todos. Algy miró a Kit y le dijo: —Mira, sé que esto podría significar varias cosas, como que ha estado casada antes, o incluso que puede que siga casada. Me da igual. Haré lo que haga falta.


    Esto pareció satisfacer a Kit, pero se dio cuenta de que Alastair, sentado frente a él, ponía los ojos en blanco. También vio un intercambio de miradas entre él y Agatha. Esto confirmó su sospecha de que los dos habían urdido el plan que implicaba a Natalie.


    Kit preguntó a Algy: —¿Pero sigue en la cárcel?


    —No, Saul se encargó de eso. Tardaron mucho en localizarlo; de lo contrario, ella habría salido de allí ya con nuestros amigos policías finiquitados. Se alojaba en el hotel del campo de golf de Pebble Beach. Conseguimos localizarle en el hoyo 15. De todos modos, llevaba en comisaría dos horas y la soltaron una o dos horas después. He estado en el palacio desde que se la llevaron.


    —Nos habíamos dado cuenta —dijo Alastair mirando fijamente a su hijo—. ¿Y la señorita Collins nos acompañará a cenar esta noche?


    Algy negó con la cabeza. —No, está demasiado alterada.


    —Seguro que sí —dijo Mary—. Un baño caliente y un sueño temprano sería mi prescripción.


    Algy se rio. —Eso es exactamente lo que está haciendo. Serías una enfermera estupenda, Mary.


    —Lo fue una vez —dijo Kit, mirando a su prometida.


    —Me acuerdo —sonrió su primo—. Me alegro de que al final la encontraras.


    Fuera, en el pasillo, sonaba el teléfono. Oyeron a Ella-Mae contestar. Instantes después, entró en la estancia como una brisa de verano. Miró directamente a Alastair. El tío de Kit miró irritado a su ama de llaves, pero se levantó de todos modos, bajo instrucciones, parecía.


    —Disculpad, seguro que se trata de un asunto importante; de lo contrario, a mi ama de llaves no se le habría ocurrido interrumpir una reunión familiar tan importante. —Miró a Ella-Mae al pasar de camino al teléfono. Ella le ignoró.


    —Entonces, ¿debo suponer que aún planeas seguir adelante con la boda, Algernon? —Esta era la tía Agatha más severa.


    —Por supuesto, dentro de dos días Dain Collins será mi esposa. No hay fuerza en la tierra que impida que esto suceda —respondió Algy con firmeza—. Ahora, si me disculpáis, creo que todos estamos de acuerdo en una cosa: necesito un baño.


    Kit y Mary se rieron. Agatha enarcó las cejas y frunció el ceño. Algy se cruzó con su padre al salir de la estancia. Alastair se sentó y dijo: —Lo siento mucho, pero tengo que dejaros una hora. Me ha surgido algo. No os preocupéis —les tranquilizó al ver las caras de preocupación de Kit y Mary—. No tardaré en volver. Mientras tanto, te recomiendo que des un paseo por el jardín, Mary. Puede que incluso encuentres a un joven apuesto que te acompañe. Las vistas, ya te habrás dado cuenta, son maravillosas.


    —Así lo haré, tío Alastair —dijo Mary con una sonrisa. Se levantó de su asiento, al igual que Kit y Alastair. Le dio un beso en la mejilla al que pronto sería su tío, lo que provocó un sonrojo de felicidad en las mejillas del anciano. Le tendió el brazo a Kit, que galantemente lo cogió y la condujo al jardín a través de las puertas francesas.


    Cuando se hubieron marchado, Agatha miró a Alastair. —¿Quieres que vaya?


    —No, es mejor que te quedes y te mantengas alerta, por así decirlo. No queremos delatarnos.


    Agatha se limitó a asentir con la cabeza y vio a Alastair salir de la biblioteca por una puerta y a su sobrino y a Mary por las puertas del jardín. Se levantó inmediatamente de su asiento y se dirigió a la puerta por la que había salido Alastair. La abrió lo suficiente para asomarse al exterior. Alcanzó a ver que Alastair se colocaba un sombrero en la cabeza y salía por la puerta principal. Después de comprobar que el vestíbulo estaba despejado, salió de la biblioteca y subió las escaleras más rápido de lo que cualquier septuagenaria tendría derecho a hacerlo. Al llegar a su habitación, encontró a Natalie.


    —Ah, bien. Esperaba encontrarte aquí.


    Natalie había deshecho el equipaje y colocado la ropa de Agatha sobre la cama para colgarla en los armarios. Llevaba un regalo de boda en la mano. Agatha miró el brillante envoltorio de papel azul con cierto desagrado.


    —¿Qué demonios es esto?


    Natalie se encogió de hombros. —Mademoiselle Mary tampoco lo sabía.


    —Debe de ser de Christopher. No importa —respondió Agatha—. Bien, a lo nuestro. El joven ha vuelto a casa. Ahora, voy a pedirte que hagas algo que, Dios me perdone, puede que no te guste. No tienes por qué hacerlo.


    —Estoy feliz de ayudar, madame.


    —Así me gusta. Mi sobrino ha ido a su habitación a tomar un baño. Creo que esta es una maravillosa oportunidad para que te pierdas, por así decirlo. Su habitación es la última a la derecha.


    Natalie sonrió, hizo una reverencia que ni ella ni Agatha comprendieron y salió de la habitación. Al salir, Agatha la saludó con una enérgica inclinación de cabeza y dijo: —Gracias. Serás bien recompensada.


    —Merci, madame.


    El pasillo estaba vacío. Natalie se dirigió al último dormitorio siguiendo las instrucciones de Agatha. Llamó ligeramente a la puerta, lo justo para asegurarse de que ningún tribunal del país pudiera acusarla de allanamiento, y luego...


    Abrió la puerta.


    El dormitorio estaba vacío. Entonces se dio cuenta: Algy estaba en el baño. De hecho, oía ruidos procedentes de otra habitación. Pensando con rapidez, abrió de nuevo la puerta y miró hacia el pasillo. 


    No había nadie.


    Al otro lado del pasillo se oía el ruido de una bañera llenándose. Natalie Doutreligne era una joven curtida. La perspectiva de ver a un hombre desnudo no era nueva ni le asustaba. Además, le pagaban muy bien por una tarea que, a primera vista, había sido su pasatiempo desde los dieciocho años. Diez años y gracias a la madre naturaleza la habían convertido de una principiante a una experta en affaires de coeur.


    Respiró hondo y entró en el cuarto de baño.


    Frente a ella, en todo su esplendor, aunque con la serendipia suerte de una toalla que le cubría el pudor y que acababa de levantar para secarse las manos, estaba Algernon Aston, que medía un metro ochenta y pesaba ochenta kilos.


    Hubo un momento de silencio. Bueno, tres momentos, en realidad, mientras ambos se evaluaban mutuamente y decidían que lo que veían era muy de su agrado. Algy miró a la hermosa joven vestida con el traje de sirvienta que de ninguna manera le quedaba bien. El pelo castaño, la piel aceitunada y los ojos oscuros de color arena rápidamente fueron examinados, asimilados y memorizados con una eficacia y una certeza que solo un hombre puede lograr.


    Para Natalie, la piel blanca de Algy, que no era necesariamente su rasgo más atractivo, ni una preferencia particular de la joven francesa, se extendía tensa sobre un cuerpo bien musculado, que sin duda lo era.


    Y, al parecer, era rico. 


    En aquellas décimas de segundo, Natalie se dio cuenta de que aquella tarea podía ser bastante más agradable de lo que las primeras semanas le habían hecho suponer. Sus primeros intentos de atraer la atención del otro sobrino de la anciana se habían quedado tristemente cortos.


    Natalie reaccionó primero, cortesía de un mayor entrenamiento en estas delicadas situaciones. Inmediatamente desvió la mirada y pronunció: —Je m’excuse, monsieur.


    Oír el acento francés era, tal vez, la última emoción que Algy necesitaba en aquel momento. Por el rabillo del ojo, Natalie pudo ver que Algy estaba, literalmente, ante un dilema. Pensando rápidamente, se llevó la mano a la frente, con la palma hacia fuera, y fingió desmayarse. Cayó de espaldas, esperando lo mejor.


    Algernon Carlos Aston era hijo de un caballero. Como tal, no necesitaba una segunda invitación para acudir al rescate de una joven damisela cuya pureza y modestia se habían visto tan traumatizadas por la visión de un hombre parcialmente vestido. En realidad, el hecho de ir a salvar a la joven significaba que su desnudez era completa, como consecuencia de que la toalla, que antes había agarrado para salvar su pudor, cayera a sus pies mientras evitaba que dicha damisela cayera al suelo.


    En esos momentos, en las formas más bajas de entretenimiento teatral, los actores de la escena son recibidos por la inoportuna llegada de alguien nuevo. La vida real estaba a punto de resultar igual de rocambolesca para el joven Algy. Ella-Mae llegó, tan silenciosa como siempre, justo a tiempo para contemplar un espectáculo que no había visto en unos veintisiete años: la aparición sin ropa del hijo de su amo.


    —Esto no es lo que parece, Ella-Mae —dijo Algy acunando a la joven francesa que gemía.


    Lamentablemente, la evidencia de que todo era exactamente lo que parecía era, a los sorprendidos ojos de Ella-Mae, considerable, aunque no, paradójicamente, incompatible con la impresión de que el joven Algy había crecido a ser un hombre con un porte imponente.


    *


    Kit y Mary caminaban de la mano hacia el final del jardín. Era última hora de la tarde, y el cielo era de un azul lívido, sin nubes, vacío de todo excepto de un solo pájaro que se abalanzaba y trepaba con abandono. Al otro lado de la bahía, los yates revoloteaban como mariposas incapaces de decidir en qué hoja posarse.


    —Tío Alastair y tía Christina solían sentarse aquí —dijo Kit señalando el banco de madera que daba a la bahía desde el fondo del jardín.


    —Ya veo por qué. Es tan tranquilo.


    —Sí —dijo Kit sentándose. Miró a Mary—. No quiero interrumpir tu asombro por las vistas, pero ¿qué te parece Algy?


    Mary sonrió. —Me gusta. Me parece tan honesto, inocente y de gran corazón como sugeriste.


    Kit asintió con la cabeza. Era un resumen tan bueno como cualquier otro.


    —¿Viste al tío Alastair y a la tía Agatha? ¿Las miradas? —preguntó Mary.


    —Iba a preguntarte lo mismo —asintió Kit—. Sí, están urdiendo algo. —Kit guardó silencio un momento antes de añadir—: Creo que ahora entiendo mejor sus preocupaciones.


    Mary frunció un poco el ceño, lo que atrajo a Kit y le preocupó a partes iguales.


    —No creo que debamos apresurarnos a juzgarla, Kit. Puede que tenga buenas razones para no hablar de su pasado. Se me ocurren unas cuantas. Eso no significa que sea una mujer con una reputación dudosa. No es que pueda creer que estemos considerando tales ideas en 1920.


    Kit miró a Mary. Su tono no había sido duro. Estaba claramente dividida entre un sentimiento natural de la comprensión y la empatía y las pruebas adversas. Kit se animó a continuar.


    —Es cierto que quiero creer que es la elegida por Algy, a pesar de su pasado incierto. Pero sigue siendo un problema. No se puede ignorar. No sería justo para Algy. Creo que tú también lo aceptas, pero, como siempre, me encanta que también quieras apoyarla.


    Los ojos de Mary se entrecerraron al mirar a Kit y luego miró hacia la bahía. Vio que una sonrisa aparecía poco a poco en sus labios y se volvió de nuevo hacia él.


    —Creo recordar a un joven que no tenía uno, sino tres nombres, ninguno de ellos el verdadero. Me enamoré de él antes de saber quién era. Creo que también albergaba sentimientos similares hacia una joven que, al parecer, no era muy sincera en cuanto a su nombre.


    —La locura de la juventud —rio Kit—. Ahora, ¿podemos volver a sus puntos de vista sorprendentemente abiertos sobre el tema de las mujeres intrigantes?


    —Encontrará mis puntos de vista muy abiertos, lord Aston —sonrió Mary, echándole los brazos al cuello.


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 18


     


     


     


     


    Fuera del apartamento de Dain Collins había dos hombres que Hammett reconoció. Uno era un agente de Pinkerton, un tipo nuevo cuyo nombre no podía recordar. El otro era el chico misterioso, Will Cookson. El tipo nuevo era claramente un poco más listo que él o Cowan, ya que estaba sentado bien lejos de la vista del chico. Por el momento, un observador no sabía que estaba siendo observado.


    Hammett aparcó a una manzana del apartamento y se acercó al nuevo agente. Estaba sentado en un banco del parque, llevaba gafas de sol y sostenía un bastón delante de él. Hammett se arrodilló detrás del banco y dijo: —Soy yo, no te des la vuelta. ¿Ves al chico que está junto al árbol?


    El hombre de Pinkerton asintió secamente.


    —Es William Cookson. Es un matón relacionado con los que vigilan a la mujer Collins. No le pierdas de vista. Es peligroso; podría haber sido él quien mató a Cowan.


    Otro asentimiento cortante. «Garrulo», pensó con sorna Hammett.


    Unos instantes después, un taxi se detuvo frente al edificio de apartamentos. Hammett se puso tenso, inseguro de si debía ir a su coche o esperar y arriesgarse a llamar la atención de su amigo del traje mal ajustado y ver qué pasaba. Dentro del taxi había un hombre. Era difícil verle la cara y llevaba sombrero. No parecía joven. Entonces apareció Dain Collins en el vestíbulo del edificio. Salió corriendo por la puerta y subió al taxi. Dobló la esquina a toda velocidad y se detuvo el tiempo justo para recoger a William Cookson. Luego se marcharon.


    Los dos hombres de Pinkerton soltaron una impresionante sarta de palabrotas que hicieron que una anciana que paseaba a su perro los mirara con mala cara a ambos. Se disculparon. Hammett ordenó al otro agente que se mantuviera en su posición. Mientras tanto, volvió a su coche y se dirigió al Palacio de Justicia. Dentro del coche golpeó el volante con frustración. Imbécil. Geauque iba a explotar. Y tendría razón. Poco profesional.


    Tras un corto trayecto, Hammett llegó al palacio y se dirigió a la oficina de detectives, donde se encontraba el despacho de Mulroney. Entró sin llamar.


    —Pasa —dijo Mulroney con sorna.


    —Acabo de ver salir a Dain Collins en un taxi con un anciano. ¿Qué ha pasado?


    —Saul Finkelstein —explicó Mulroney. Apagó su puro, que hacía tiempo que se había enfriado; miró al detective. —¿Qué sabes?


    Hammett le habló del coche que recogió a Dain Collins y a William Cookson. También le habló a Mulroney de la conexión con Lehane’s, cerca de Redwood City. Mulroney silbó al oír el nombre. 


    —¿Qué tiene tanta gracia? —preguntó Hammett.


    —Por lo que he oído, allí te encontrarás con la mitad de los políticos de San Francisco.


    Hammett se rio. —Sospecho que también algunos policías. Y policías de altos rangos.


    Mulroney no intentó negarlo. Esto creaba un problema. 


    —Si vamos allí, algunos se enfadarán —dijo Mulroney—. No es una idea que nos dé ventaja.


    —Nada que no pueda soportar —señaló Hammett. Aún no estaba seguro de si debía mencionar al inglés. Decidió no hacerlo por el momento. El caso de Dain Collins seguía siendo suyo y no tenía por qué ser relevante para el asesinato de Cowan. Todavía no. Encendió un cigarrillo y preguntó—: ¿Y Cookson? ¿Tienes algo sobre él?


    —Nada, pero es solo cuestión de tiempo. El chico es violento. Pronto hará algo, si no está ya implicado en el asesinato de Cowan.


    —¿Sabes para quién trabaja?


    —¿Has oído hablar de Sidney Goodman?


    —Creo que sí. ¿Es un perista? —dijo Hammett.


    Mulroney asintió. —Así es.


    —No sé mucho de él. Nuestros caminos nunca se han cruzado. Sin embargo, no veo cuál podría ser la conexión con la chica Collins. —El nombre era familiar, sin embargo. Hammett lo había oído recientemente. No estaba tan seguro de que no estuviera relacionado con este caso.


    —Yo tampoco. Goodman lleva unos años operando bajo la fachada de una tienda de antigüedades en Pine. Nunca hemos podido acusarlo de nada. Se dice que Cookson ha estado acechando a este Goodman.


    Hammett salió del palacio y subió a su coche. Sintió el delator temblor líquido en el estómago que suele preceder a un ataque de tos. Como se preveía, empezó a toser. Durante los minutos siguientes se sacudió el catarro del estómago y la garganta. Cuando por fin su cuerpo le concedió un alto el fuego, se dirigió a las oficinas de Pinkerton.


    Dio un breve golpe a la puerta del despacho de Geauque y entró justo cuando le oyó decir: «Pase». Los benignos ojos azules miraron a Hammett. «Podría haber sido un buen hipnotizador», pensó Hammett. 


    Durante los minutos siguientes, Hammett puso a Geauque al corriente de la evolución del caso Dain Collins. El jefe de la agencia se limitó a asentir, permaneciendo como una esfinge en todo momento. «También sería un buen jugador de póquer», pensó Hammett.


    —Lo de Lehane’s no será barato —dijo Hammett.


    Justo en ese momento, sonó el teléfono de la mesa de Geauque. Geauque contestó. En cuanto oyó la voz en la línea, tapó el teléfono y le dijo a Hammett: —¿Puedes esperar fuera? —Hammett se levantó de su asiento y salió del despacho. Era una costumbre de Geauque. En estos casos, prefería mantener separados a los agentes y al cliente. Era un capricho extraño, pero Hammett lo dejó pasar. Apenas se había sentado cuando Geauque se asomó por la puerta. 


    —Era el cliente. Está de acuerdo con los gastos. Haz lo que tengas que hacer. Por cierto, ¿llevas pistola?


    —No la necesito ni la quiero —respondió Hammett, anticipándose a la inevitable pregunta. 


    Salió del despacho y bajó por las escaleras hasta la planta baja en lugar de esperar al ascensor. El coste de la información en Lehane’s sería alto, suponiendo que no le echaran a la calle. Era una posibilidad real, aunque no tendrían motivos para hacerlo si, como suponía Hammett, ella ya no trabajaba para ellos.


    Todavía era un poco pronto para ir a Lehane’s. Los clubes nocturnos como Lehane’s no solían empezar hasta después de las ocho. Por capricho, se dirigió en dirección a Pine, deteniéndose brevemente en una biblioteca pública antes de regresar a su coche. Llegó a una tienda de antigüedades llamada Goodman’s Antiques diez minutos más tarde. Aparcó el coche y se acercó al escaparate. Había un viejo escritorio y una silla de roble en un lado y varias esculturas de piedra y tallas de madera en el otro. Hammett sacó del bolsillo sus gafas y se las puso. Rápidamente comprobó cómo le quedaban a través de su reflejo en la ventana. «Parezco todo un galán», pensó. Luego entró.


    La tienda era más pequeña por dentro de lo que parecía desde fuera. Los escaparates solo daban una pequeña pista sobre el contenido de la tienda. Hammett no era un experto en antigüedades, pero pudo ver objetos de varios países: un sarcófago egipcio, estatuas romanas, grabados en madera, espadas de Japón y una pared llena de libros encuadernados en cuero, con un cartel encima que decía que eran primeras ediciones.


    Se dirigió directamente hacia ellos. Unos instantes después, apareció una mujer y se puso a su lado. Hammett se volvió hacia ella. Tenía unos cuarenta años y parecía que no sonreía desde los veinte. Hammett casi retrocedió ante la severidad de su expresión. Se recompuso rápidamente y sonrió abiertamente a la mujer.


    —Buenos días —dijo cortésmente. 


    La boca de la mujer se movió ligeramente en lo que quizá creyó erróneamente que era una sonrisa.


    —¿Busca algo en particular?


    —Sí, ¿tiene Birds of America de Julian Aubrey? ¿Primera o segunda edición?


    La mujer parecía completamente confundida por esto, lo que tenía sentido, pero tal vez no por las razones que debería. Hammett le sonrió esperanzado.


    —Aquí tenemos una pequeña sección sobre naturaleza —dijo la mujer señalando un grupo de libros en la estantería inferior. Describir la sección como pequeña era quedarse corto. Hammett contó tres libros. 


    —También podría aparecer en la sección de arte —dijo Hammett con otra sonrisa pícara.


    La sonrisa, en la medida en que podía describirse así, abandonó lentamente a la mujer. Empezaba a sentirse fuera de sus cabales. Se dirigió lentamente hacia la sección de arte que, para ser justos con Goodman’s, ofrecía una selección más amplia de libros. Sin embargo, ninguno coincidía con el título del libro que Hammett buscaba, principalmente porque apenas existían más de cien. Además, el autor se llamaba John, no Julian, y se apellidaba Audubon.


    —Quizá —ofreció Hammett—, podría hablar con el propietario. Estoy muy interesado en adquirir este libro. Puedo pagar bien. ¿Podría hablar con él?


    La mujer vio que se abría una vía de escape y Sandra Robins no era una mujer que dejara pasar una oportunidad tan dorada.


    —El señor Goodman no está hoy. Estoy segura de que, si viniera mañana por la mañana, lo encontraría aquí. Después de las once —dijo Sandra Robins antes de añadir innecesariamente—: Se levanta tarde.


    «Un hombre como yo».


    —¿Puedo dejarle un mensaje? 


    La mujer le dio a Hammett un bolígrafo y papel. Hammett le dio las gracias y escribió el siguiente mensaje:


    «Estoy interesado en un cierto pájaro raro. Me gustaría hablarlo con usted mañana. Atentamente, J. Audubon».


    Sandra Robins miró el mensaje y dijo: —Estoy segura de que al señor Goodman le encantará su interés.


    Hammett sonrió: —Sí, estoy seguro de que estará encantado.
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    No cabe duda de que aquella noche había cierto ambiente en la mesa. El aire chisporroteaba con una corriente que lograba ser a la vez baja, positiva y viva. Las pistas clave que captaron los detectives autoproclamados fueron el humor inusualmente frívolo de Agatha, más que igualado, todo hay que decirlo, por Alastair, y el abatimiento de Algy. 


    Kit descartó la idea de los nervios previos a la boda o las dudas. Algy parecía demasiado enamorado, incluso para él, como para que ese fuera el caso. Estaba claro que el hecho de que Dain hubiera estado implicada en un asesinato era poco común incluso para los estándares del matrimonio moderno. Esto dejaba dos posibilidades. Después las discutió con Mary en voz baja.


    —Debe de haber conocido a Natalie —sugirió Kit. 


    Mary miró irónicamente a Kit. —¿Está sugiriendo, lord Aston, que es Natalie quien le ha hecho girar la cabeza?


    La insinuación era clara.


    Se trataba de un terreno peligroso en circunstancias normales para cualquier hombre y peor aún hablando con su prometida. Kit sorteó los posibles escollos con habilidad, ayudado por la certeza de que Mary estaba menos interesada en poner a prueba su amor por ella que en convertir cualquier situación en una oportunidad para burlarse de él. 


    Solo había una respuesta. 


    —Desde luego. Natalie haría girar la cabeza de cualquier hombre —declaró Kit, con el rostro serio—. Una mirada a ella...


    Mary levantó la mano y consiguió sonreír y fruncir el ceño al mismo tiempo. Se trataba de un don natural extraordinario y Kit lamentó una vez más no poder llevar a su prometida a dar un paseo romántico, a ser posible a un lugar apartado. Durante una semana o dos.


    —Creo que entiendo lo que quieres decir, Kit —interrumpió Mary sonriendo. Se pasó lentamente la mano por la parte delantera del vestido antes de añadir—: Incluso yo puedo entender que algunos hombres puedan sentirse atraídos.


    Los ojos de Kit se entrecerraron y ambos empezaron a soltar una risita. Al cabo de unos instantes, su rostro se volvió más serio.


    —O ha ocurrido algo con Natalie o el misterio que rodea a la señorita Collins está empezando a minar su voluntad. Creo que es lo primero —dijo Kit mirando en dirección a Alastair y Agatha, que no hacían más que chocar las copas en señal de celebración.


    —Estoy de acuerdo. ¿Puedes preguntarle a Algy, ya sabes, de hombre a hombre? —La última parte de la frase fue dicha con voz más grave. Entonces la cara de Mary estalló en una sonrisa ante su propia estupidez. 


    —Recuérdame, ¿cuándo nos casamos? —preguntó Kit lastimeramente.


    —¿Por qué esperar? —señaló Mary, arqueando las cejas.


    «Efectivamente», pensó Kit, «Para qué esperar». Era 1920. Los tiempos habían cambiado. Se sentía dividido entre un respeto racional por su prometida y sentimientos más emocionales, incluso necesidades.


    En ese momento se les unió Algy. Intentó sonreír y ser el buen anfitrión. Kit decidió acabar con su sufrimiento.


    —Vamos fuera, primo. No soporto verte tan abatido. Dime qué te preocupa.


    —¿Es tan obvio? —dijo Algy, con la cara desencajada.


    Mary le cogió el brazo derecho y Kit el izquierdo y salieron al jardín. Siguieron el camino hasta el asiento con vistas a la bahía. Era de noche. Las luces parpadeaban como luciérnagas al otro lado del agua. Un barco pasó y tocó la bocina. Otro respondió. El sonido del motor de un barco chisporroteando en el agua resonó por toda la bahía. En lo alto, el cielo despejado ofrecía un espectacular despliegue de estrellas, luces parpadeantes desde el principio de los tiempos. Algy empezó a hablar de Dain y de su primer encuentro.


    —Yo estaba con un cliente potencial. Me dijo que conocía un sitio divertido. Buena comida, baile, muchas chicas. Pensé: ¿por qué no? El negocio no ha ido muy bien últimamente y necesitábamos ganar algo. Fuimos a este lugar fuera de la ciudad. De todos modos, no me gustó su aspecto desde el momento en que llegué —dijo Algy mirando a Kit directamente a los ojos.


    —Creo que entiendo lo que quieres decir —dijo Kit.


    Mary miró a ambos con el ceño fruncido. Kit se encogió de hombros, pero permaneció callado.


    —Fuimos a donde sonaba la música. La verdad es que el grupo era bastante bueno y había mucha gente bailando. Pedimos algo de comer. Pero todo iba mal. El tipo no quería hablar de sus negocios. De hecho, me pareció que era un poco joven para ser empresario.


    —¿Cuál era su negocio?


    —Antigüedades, dijo. Iba a abrir una gran tienda en la ciudad y quería darla a conocer al mayor número posible de clientes potenciales. El caso es que cuando le pregunté por su negocio, parecía incómodo.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Mary.


    —Como si leyera un guion. Algunas de que sus respuestas no tenían nada que ver con mis preguntas. Era muy extraño. Entonces vi a Dain. En ese momento no la conocía. Ella trabajaba en este lugar como azafata. Lo odiaba, por cierto. Los viejos la manoseaban. De todos modos, eso es exactamente lo que pasó. Este tipo con quien estaba chasqueó los dedos y le ordenó que se acercara. Tengo que decírtelo, realmente no me gustó eso. Luego agarró a Dain por el brazo y prácticamente tiró de ella para que se sentara con nosotros.


    —Vaya, un hombre despreciable —dijo Mary.


    Kit la miró arqueadamente y dijo: —¿Un hombre despreciable? Parece uno de esos matones americanos sobre los que tanto le gusta leer a tía Agatha y, al parecer, a tío Alastair. ¿Qué pasó entonces?


    —En cuanto vi el miedo en la cara de Dain, me puse en pie y le eché la bronca. Le dije que no aceptábamos a matones como él como clientes. ¿Y sabéis lo que hizo?


    Kit y Mary negaron con la cabeza.


    —Empezó a reírse de mí. No me lo podía creer. Se reía de una forma extraña, como un loco. Volvió a agarrar a Dain e intentó que lo besara, pero, naturalmente, yo no iba a permitirlo. Di la vuelta a la mesa inmediatamente y estaba a punto de darle un puñetazo cuando la soltó. Seguía riéndose. Le dije que se pusiera en pie y actuara como un hombre. Estaba dispuesto a darle una paliza. Entonces me lo mostró.


    —¿Qué te enseñó? —preguntó Mary.


    —¿La pistola? —sugirió Kit.


    Algy asintió a Kit. Sacudió la cabeza al recordar la noche. —Sonreía como un loco. Dain me decía: «Por favor, sácame de aquí. Lo odio». Cogí su mano y salimos de allí.


    —¿Nadie intentó deteneros? —preguntó Kit, sorprendido.


    Esta vez Algy negó con la cabeza. —Nadie intentó detenernos —dijo—. Era como si esperaran que sus clientes actuaran así.


    —Qué horror —dijo Mary cogiendo la mano de Algy.


    —De camino a casa, hablamos. Me contó que había dejado su hogar en Nueva York hacía un año. Su padrastro era un bestia. Le proponía insinuaciones inoportunas. Se había cambiado el nombre y se había ido al oeste para asegurarse de que no volviera a encontrarla. Tenía los nervios destrozados, pero se las arregló para encontrar trabajo como azafata en aquel terrible lugar. Es como si fuera un maître, pero también se queda a charlar con los clientes. La mayoría clientes masculinos. Algunas mujeres extrañas también, pero no ahondaré en eso.


    Mary inclinó ligeramente la cabeza. Lo suficiente para burlarse del sentido ridículo de la galantería de los hombres que les impedía hablar de temas que podrían, literalmente, herir los oídos de las mujeres bien educadas. Kit reprimió una sonrisa. Algy no tardaría en saber cómo era Mary.


    —Me di cuenta, incluso en el viaje de vuelta en coche, de que ella no era lo que mi padre probablemente querría para mí. Ya te habrás dado cuenta de que a papá no le entusiasma el matrimonio. Ha sido perfectamente caballeroso con ella, naturalmente, pero sé que no lo aprueba. No me lo ha dicho abiertamente, por supuesto. Sabe cuál sería mi respuesta. —Algy se detuvo y miró a Kit—. Mira, Kit, Dios sabe que he cometido errores antes. Puedo ser un poco imprudente. Esta vez es diferente. Estoy seguro de que Dain es la correcta.


    Kit puso la mano en el brazo de Algy para tranquilizarlo. —Dijiste que el negocio no iba bien.


    —Desde que papá se fue, hemos perdido clientes. Bastantes. No tenemos sustitutos y la competencia ha aumentado. Es duro, pero sobreviviremos. Papá dice que tal vez ayude un poco. Es genial con los clientes, como un imán. El negocio lo ha echado de menos.


    Kit sonrió y miró hacia la casa.


    —Tu padre parecía de muy buen humor esta noche para ser un hombre cuyo hijo se precipita en un matrimonio desafortunado, una futura nuera bajo sospecha de asesinato y un negocio con problemas.


    Algy se pasó las manos por la cara y gimió. Luego sonrió avergonzado. —Dios mío, qué vergüenza.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Mary.


    —No lo sé muy bien. Esta nueva criada, Natalie. Es bastante... —Algy vio que Kit lo miraba directamente, con las cejas levantadas—. En fin, me estaba preparando para el baño y entró ella. Se desmayó cuando me vio. La tenía en brazos cuando llegó Ella-Mae.


    —¿En qué grado de preparación, Algy?


    —Digamos que estaba a punto de meterme en la bañera, Kit.


    —Creo que ya lo voy entendiendo —dijo Kit.


    —Yo también —añadió Mary, lo que le valió una mirada irónica de Kit y una sorprendida de Algy.


    —Creo que es mejor ignorar a Mary, Algy —aconsejó Kit.


    Algy se rio. —Me estoy enamorando.


    —Elija sus armas, señor —respondió Kit con una sonrisa.


    —Solo tengo palabras, no armas —dijo Algy esperanzado.


    —No soy una caja de bombones —señaló Mary con fingida irritación.


    Kit puso los ojos en blanco y le hizo un gesto a Algy para que terminara.


    —No, Mary, tú eres mucho más dulce —dijo Algy.


    Mary exhaló teatralmente, juntó las manos y declaró a Algy su héroe. 


    —Ya veo por qué tu negocio tiene problemas. Necesitas una respuesta más aguda que esa —dijo Kit con sorna.
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    Era cerca de medianoche cuando Hammett se detuvo en el gran aparcamiento que había frente a Lehane’s. Un gran letrero de neón parpadeaba sobre un edificio de una sola planta que parecía un garaje pintado de forma llamativa. Un garaje bastante grande. No había ventanas. Hammett se sentó en su coche y escuchó las primeras gotas de lluvia que golpeaban el techo. Poco a poco el sonido se hizo más fuerte. Pronto el parabrisas fue una masa de riachuelos que corrían hacia abajo, distorsionando la vista del club.


    El aparcamiento estaba medio lleno. Los coches eran una mezcla de taxis en espera y automóviles más grandes y caros. Hammett no dudaba de que los impuestos locales pagaban los taxis. Sintió que la ira aumentaba.


    La sola idea de visitar un antro como aquel le ponía enfermo. Ya lo odiaba. Odiaba a los dueños. Odiaba más a los clientes. Un político al que reconoció a medias salió del club. Le acompañaba una mujer hispana más joven. Mucho más joven.


    Finalmente, Hammett salió del coche y se dirigió hacia el club como un hombre que tenía todo el derecho a estar allí. Iba vestido con su mejor traje oscuro y una corbata de seda azul con lunares celestes recién adquirida. Si no tenía un millón de dólares, seguro que se había propuesto hacérselo creer a la gente. Al acercarse a la entrada, oyó música. Un cartel en la entrada mostraba a una mujer con poca ropa detrás de un micrófono. Ponía «Elsa Nichols». Hammett nunca había oído hablar de ella, pero dudaba que fuera su voz lo que interesaba al público. También vio a los porteros. Eran grandes. Más que grandes, parecían gigantes. Por suerte, no reconoció a ninguno. Eso significaba que las posibilidades de que le reconocieran a él eran escasas.


    Saludó con la cabeza al más pequeño de los dos hombres de la puerta. Este iba mejor vestido. Esto pareció satisfacer al hombre y Hammett había superado su primera prueba. Al entrar, se dio cuenta de que el corazón le latía muy deprisa. En un momento empezaría a toser. Se tapó la boca. Una joven se le acercó.


    —¿Se encuentra bien, señor?


    Tenía unos veinte años. Muy maquillada. La miró y se preguntó por qué se había molestado con el maquillaje. La madre naturaleza había sido bastante amable con ella.


    —Agua —graznó Hammett. Luego intentó sonreír—. Añádala al whisky.


    La mujer dijo: —Venga por aquí. —Hammett la siguió hacia una puerta de donde procedía la música. Vio a otros hombres entrar por otra puerta. Le vio mirar a los otros hombres.


    —Proyectan películas. ¿Quiere entrar? —le preguntó. La tristeza la invadió como lágrimas. Parecía querer que dijera que no.


    Hammett frunció el ceño y sacudió la cabeza. La tos ya no era tan fuerte, pero seguía sintiendo cosquillas en la garganta. Ella lo condujo a un gran salón de baile. Una pequeña orquesta, vestida con smokings blancos que parecían pronunciados contra su piel oscura, tocaba música de jazz. La pista de baile estaba vacía. La estancia no era muy luminosa. Una luz débil emergía sigilosamente de detrás de las cornisas de las paredes de color beige. Caminaron sobre una alfombra de color rojo oscuro hacia la pista de baile, donde estaban situadas la mayoría de las mesas libres que quedaban.


    La pista de baile era de parqué marrón claro, probablemente fabricado con un extraño surtido de maderas duras. Una barandilla de bronce rodeaba la mitad de la pista y conducía a la orquesta que, pensó Hammett, era bastante buena. Ocupaban alrededor de un tercio del escenario. Elsa Nichols cantaba. No lo hacía mal. Quizá le había hecho un flaco favor. Lo poco que había del vestido también era muy bonito. De mala gana, Hammett apartó los ojos del vestido y los dirigió a su nueva compañera. Se sentaron y la joven fue a buscar una bebida para él. Un minuto después, regresó con media botella de whisky y un vaso.


    —¿Solo un vaso? ¿No me acompaña?


    Ella se encogió de hombros. —¿Quiere que lo haga?


    Hammett empujó el vaso en su dirección. Debajo había cinco dólares. La joven se sentó. Estaba claramente nerviosa. Hammett le tendió un cigarrillo y lo encendió. De repente, la música cambió del jazz, que no había conseguido atraer a ningún bailarín, a un tango lento. Varios hombres mayores y varias jóvenes claramente reticentes se acercaron a la pista de baile.


    —Busco a una chica —dijo Hammett.


    La joven parecía aburrida. —Ha venido al lugar adecuado.


    —Una chica en particular. Se llama Daniela, o Dain. ¿La conoce?


    —Mire, señor, yo solo trabajo aquí.


    Hammett pudo ver que algunos de los hombres del club miraban hacia su mesa. Al final, uno se acercó.


    —¿Va todo bien? —preguntó. No había rastro en su voz de que le importara la respuesta.


    Hammett le sonrió. —Muy bien.


    La joven se levantó para marcharse. —Gracias por la bebida, señor.


    El hombre observó a la joven marcharse y luego miró a Hammett. —Tal vez sea hora de que usted también se vaya —dijo. 


    Hammett asintió con la cabeza. La joven había sido apartada por un hombre con un traje de vestir caro. Ambos hablaban y miraban a Hammett. Momentos después, el hombre con el que había estado hablando se acercó. 


    —Venga conmigo. —No era una petición. Hammett se levantó y lo siguió fuera de la pista de baile. Caminaron hacia el vestíbulo de la discoteca, pero giraron de repente hacia un pasillo poco profundo que conducía a una puerta. El hombre llamó y abrió sin esperar respuesta.


    Hammett entró en el despacho. Había un sofá de cuero junto a la pared. Encima había un cuadro que Hammett sospechaba que era un Picasso. Había otros cuadros que parecían costar el sueldo anual de Hammett. La oficina estaba dominada por un gran escritorio de roble. Detrás del escritorio estaba el hombre que le había estado mirando antes. Estaba fumando un cigarrillo. Por la boquilla, Hammett supuso que se trataba del dueño en persona: Eddie Lehane.


    La puerta se cerró detrás de Hammett. Se quedó solo delante del escritorio, como un colegial a punto de ser castigado. El hombre miró a Hammett en silencio. Sin duda, intentaba intimidarle. Hammett podría haberse reído. Finalmente, habló.


    —No me gusta que la gente venga a mi club a hacer preguntas. 


    —No vi que el cartel que dijera eso —respondió Hammett—. Lo siento.


    Los ojos de Lehane se endurecieron.


    —Es usted un listillo, ¿eh? Escuche, ya tengo un acuerdo con mis policías en nómina. ¿Entendido? Ahora, lárguese.


    «Buenas noches a usted también», pensó Hammett. No apartó los ojos de Lehane.


    —Me iré, pero para que lo sepa, soy de Pinkerton, no uno de sus chicos en nómina. Usted no es mi dueño.


    —Ya veremos, amigo —se burló Lehane. Ni su barniz de riqueza ni su pulida vestimenta podían ocultar lo obvio: era un criminal. El pelo se le estaba volviendo gris, pero con el traje y la elegancia general que le proporcionaba su propio nivel de seguridad en sí mismo, no tenía mal aspecto. Sin embargo, sus ojos eran duros, aunque su sonrisa no lo fuera.


    Hammett se arriesgó. Mostró una foto de Dain Collins. Dijo: —Estoy buscando información sobre ella. Sé que trabajó aquí.


    Lehane cogió la foto, la miró detenidamente y se la devolvió a Hammett. 


    —Daniela. Hace meses que no la vemos. 


    La puerta se abrió detrás de Hammett. El otro hombre volvió a entrar. Lehane le hizo un gesto con la cabeza. La conversación había terminado y Hammett sintió que una mano le agarraba el codo, lejos de ser amable.


    —Espere, señor Lehane —dijo Hammett tirando los dados—. Sé dónde está ahora. Eso no es lo que quiero. —Lehane se detuvo y se volvió de nuevo hacia Hammett.


    —Continúe.


    —Quiero saber de dónde viene.


    —¿Por qué?


    —Mi cliente. Está a punto de casarse con un tipo. Está bajo sospecha de asesinato y nadie, incluida la policía, sabe quién es.


    —Eso es lógico. Va por otros derroteros, hombre. Ya se habrá dado cuenta de que nosotros no averiguamos los antecedentes —dijo Lehane con una sonrisa sin gracia, y haciendo un gesto alrededor de su club—, no sé si me entiende.


    —¿Quién es el inglés?


    Lehane se quitó la boquilla del cigarrillo de la boca y se acercó a Hammett. Lo miró fijamente a los ojos. Hammett le devolvió la mirada. Una lenta sonrisa cruzó los labios de Lehane. —No sé por qué, pero me cae bien. Va al grano.


    —Alguien ha matado a mi compañero. Compañero, no amigo. Pero es un asunto personal para mí, de todos modos. Si esta chica está relacionada, quiero saber por qué.


    —¿Cree que ella mató a su compañero? —Lehane parecía sorprendido.


    —Ni siquiera sé su nombre y llevo días siguiéndola. No lo sé. ¿Quién es el inglés?


    —Lo siento, hombre, no va a encontrar chivatos en mi casa —dijo Lehane y se dio la vuelta. Desapareció en un instante.


    Hammett se volvió hacia el hombre y sonrió. —Parece que somos tú y yo, hermano. ¿Bailas?


    El hombre le gruñó: —Que te den. —Hammett sintió que le tocaba el brazo bruscamente. Otro hombre se acercó a la mesa. Esto se estaba volviendo claramente peligroso.


    —Muy bien, hermano, me voy. —Hammett se sacudió el brazo y pasó junto al otro hombre en dirección a la salida. Al pasar junto a él, notó un objeto duro en el bolsillo.


     


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 21


     


     


     


     


    El automóvil aminoró la marcha al pasar junto a cada casa. Finalmente, llegó a su destino. Arriba, el cielo nocturno era un manto negro, la nube de lluvia había llegado y repartía sus aguas generosamente. Eran más de las dos de la madrugada. Una sola farola brillaba. Las alcantarillas se inundaban. Incluso los delincuentes estaban en casa con los pies en alto.


    —Eso es. Mira ahí arriba —dijo el joven del traje mal ajustado—. Vaya casa, ¿eh?


    El otro hombre del coche le miró, intentando disimular su desprecio. Iba bien vestido: pantalones oscuros, camisa oscura, abrigo oscuro. Miró la casa un momento. Era una monstruosidad. Volvió a mirar a su compañero que conducía el coche.


    —Vaya casa. 


    Era difícil decir si estaba de acuerdo con el conductor. El acento extranjero ocultaba todo tipo de matices. No es que el joven hubiera entendido el sarcasmo arraigado en el tono más que en las palabras.


    El coche se detuvo y los dos hombres permanecieron sentados contemplando la casa. El joven se sorprendió de que su compañero no hubiera hecho ningún movimiento.


    —¿A qué esperas? —preguntó nervioso.


    El otro hombre le miró de nuevo, sin expresión. El silencio en el coche duró unos instantes, pero al joven le parecieron minutos.


    —Estoy esperando —dijo el caballero extranjero, haciendo una pausa casi dramática—, a que deje de llover. 


    Mientras decía esto, sacudía mentalmente la cabeza. «¿Dónde encontró el gordo a esta gente?»


    El gordo.


    Odiaba al gordo; peor aún, no se fiaba de él. Pero no tenía opción. Estaban unidos por lo único que es más fuerte que la sangre: el dinero. Cuando esto terminara, tal vez se retiraría. Pero no en América. 


    Bárbaros. 


    Bárbaros como el hombre de al lado. Sin cultura, sin un impulso espiritual o intelectual a menos que implicara dinero. No había amor por la belleza, por las cosas sofisticadas como el arte, la música, las joyas, las ideas. Esta gente no era como él. Sin refinamiento. Sin embargo, había algo que decir sobre la apertura de su sociedad que permitía a la gente de abajo ascender a lo más alto. Era una mejora con respecto a Europa, indiscutiblemente. Miró de nuevo a su joven compañero, que mascaba chicle. O quizá no...


    Permanecieron sentados en silencio mientras la lluvia caía con fuerza sobre el coche golpeando metódicamente. Era hipnótico. El joven conductor empezó a golpear el volante con los dedos al ritmo de la lluvia. El otro hombre miró los dedos y luego al joven. Este se detuvo inmediatamente. 


    El caballero extranjero cerró los ojos y esperó. Sus sentidos se llenaron con la misma seguridad que las cunetas de la carretera por el sonido de la lluvia al caer. Esperaron. Pasó media hora sin que cambiara apenas la intensidad de la lluvia. A su lado, oyó el crujido de un trueno o, al menos, un ronquido. El caballero extranjero abrió los ojos y miró con disgusto. Una vez más, se preguntó dónde localizaba el gordo a matones de tan bajo nivel. Dio un codazo al chico para que se despertara.


    El chico al menos tuvo la decencia de parecer avergonzado. Intentó sonreír, pero los nervios contorsionaron su rostro en algo menos amistoso, más maníaco. El caballero extranjero recordaba sonrisas similares en los idiotas de su pueblo. Se estremeció al recordarlo. Hacía mucho tiempo. Había huido.


    Unos minutos más tarde, la lluvia se calmó hasta un punto en el que sintió que podía arriesgarse a salir y desafiar a la noche. Salió del coche y le dijo al conductor que volvería pronto. Sabía qué hacer si no.


    La noche era toda negra, el aire húmedo como una toalla mojada en la cara. No intentó ocultar que se dirigía a la puerta principal. Subió en silencio por el largo sendero del jardín, entró al porche y se paró frente a la entrada. Probó la puerta. Como era de esperar, estaba cerrada. Abrirla no habría supuesto ningún problema. Sin embargo, subir las escaleras entrañaba cierto riesgo, incluso a esas horas intempestivas.


    Caminó a lo largo de la parte delantera de la casa y rodeó la parte trasera. Había una puerta de jardín empotrada en la valla de madera. La valla le llegaba hasta las rodillas. El caballero extranjero la miró con asombro. ¿Para qué servía? Continuó su camino. Unos instantes después, se encontraba en el jardín trasero. Miró a través de las puertas francesas hacia una biblioteca bien surtida. Al darse la vuelta, vio lo que buscaba. 


    La cocina estaba situada en la planta baja de la mansión. Sobresalía del edificio principal. Justo encima de la cocina estaban las habitaciones de los invitados, al menos según la información que le había proporcionado el hombre gordo.


    Con gracia balletística, el hombre saltó a una tubería adosada a la pared. La utilizó como plataforma para subir al alféizar de la ventana. Desde allí fue una maniobra fácil llegar al techo de la cocina. Avanzando, contó dos ventanas desde el final de la casa. Saltó y se agarró a la barandilla del balcón del primer dormitorio. Se elevó y salió al balcón. Las cortinas estaban cerradas.


    Sacó unas llaves del bolsillo y probó varias opciones para las puertas francesas. Finalmente, una encajó. Tras unos instantes de manipular la cerradura, la puerta se abrió. Se deslizó al interior.


    En la cama vio a una anciana. Roncaba ligeramente. El hombre se acercó a una gran maleta y la abrió. Estaba vacía. Se acercó al armario y lo registró sin éxito. Los cajones fueron igualmente improductivos. No había rastro de ningún regalo de boda en la habitación. Salió sigilosamente de la habitación y se dirigió al dormitorio contiguo. Abrió la puerta con mucho cuidado.


    En la cama había otra mujer. Era joven. La reconoció del barco. Qué belleza, qué elegancia. Se detuvo sobre la cama y admiró la serenidad de sus rasgos en reposo. Incluso dormida, era la definición misma del refinamiento. Exhalando abatido, se apartó de la visión que tenía ante sí y realizó una búsqueda similar por la habitación, con similar falta de éxito.


    La siguiente opción era la que menos esperaba. Le habían informado sobre Aston. Lo más probable era que tuviera el sueño ligero. Ahora se dirigía hacia un terreno arriesgado. Metió la mano en el bolsillo y sintió el familiar metal frío. Estaba preparado para cualquier eventualidad.


    Excepto para una.


    El hombre abrió la puerta de la habitación de Mary y salió sigilosamente al oscuro pasillo. Su primer paso tropezó con un tablón suelto y lo oyó crujir. Fue como el retumbar de un trueno en un monasterio. Resistió el impulso de gritar una salva de palabrotas. Siguió su camino, arrastrándose por el pasillo como un ladrón, lo que, estrictamente hablando, era.


    Llegó al último dormitorio de invitados y empezó a girar el pomo de la puerta cuando sintió un dolor intenso en la nuca y se le iluminaron los ojos. Gritó de agonía y entonces sintió que un animal salvaje le atacaba con lo que parecía una bandeja plateada. Le golpeó repetidamente con el borde de la bandeja, lo cual, por cierto, fue bastante doloroso.


    —Me haces daño —se quejó con sinceridad.


    —Toma eso —gritó el animal salvaje, que, según pudo ver el hombre, era la criada más bien diminuta de la que le habían advertido.


    El alboroto ya había despertado a toda la casa. El primero en aparecer fue Alastair Aston, que, con buen sentido, encendió una lámpara que había sobre una mesa del vestíbulo. El siguiente en aparecer fue Kit, seguido de Mary, que exclamó: —¡Es ese horrible hombrecillo!


    —¿Perdón? —dijo con una voz tan ofendida como claramente no americana.


    El hombre miró hirientemente a Mary, con sus ojos muy abiertos, sintiendo literalmente un dolor que ya no era solo físico. Mary sintió por un momento una punzada de culpabilidad al ver que la evidente angustia del hombre no era consecuencia únicamente del ataque bastante violento de Ella-Mae.


    Al ver a los dos, no, ahora eran tres, hombres Aston, avanzando hacia él, ya que Algy había hecho una aparición tardía al final del pasillo, el hombre recordó en medio de la paliza que llevaba una pistola en el bolsillo. La sacó y apuntó salvajemente a todos y cada uno de los que se movían.


    —¡Dejadme en paz! —gritó, como un niño al que sus amigos se han echado encima. Todo el mundo se detuvo inmediatamente. De hecho, todos, incluido el hombre, se quedaron inmóviles.


    —¿Qué quieres de nosotros? —preguntó Kit. Su voz era inquietantemente tranquila; al hombrecillo no le gustaba la mirada del lord inglés. No parecía tener miedo. Peor aún, daba la impresión de que tenía bastante avanzado un plan para desarmarlo. En ese momento, el hombre lamentó amargamente su decisión de no cargar el arma. Fue entonces cuando se dio cuenta de que el alto inglés se apoyaba en un bastón. Fuertemente. 


    Miró las dos piernas de su adversario y luego volvió a mirar a Kit Aston a los ojos. Uno de ellos tenía el control, y al hombrecillo que sostenía la pistola le pareció que no era él. Volvió a agitarla, con la esperanza de recordarle la situación al hombre que tenía enfrente. 


    Las pistolas y Joel Israel no se llevaban bien. Las consideraba, no sin razón, peligrosas. Joel Israel no se consideraba un hombre violento. De vez en cuando, como último recurso, había recurrido a comportamientos que acababan en derramamiento de sangre. Pero él no era así. Era demasiado refinado, demasiado culto, fundamentalmente demasiado bondadoso como para no lamentar su desenfunde. Le parecía importante que las personas a las que apuntaba lo comprendieran.


    El viaje de Joel Israel a Bellavista, en San Francisco, había comenzado hacía unos cuarenta años en el lugar más insólito. Nació en un pequeño pueblo a las afueras de El Cairo. Su madre había conocido a un joven que creía que la amaba. Su marcha, poco después de que ella le demostrara su amor, fue inevitablemente inesperada. El joven era rico, ella no. También estaba casado, un detalle que había olvidado mencionar mientras la cortejaba con joyas que posteriormente resultaron ser tan falsas como sus promesas de amor eterno.


    Así, el joven Joel Israel creció odiando a los hombres ricos. Canalizó este odio de forma positiva robándoles en una fuerza apasionada por llegar a ser como ellos. Su talento era tan prodigioso como inevitable su éxito. A los veinte años se había trasladado a El Cairo con su madre y, con las oportunidades que solo una gran ciudad puede ofrecer, alcanzó un nivel de riqueza sorprendente para alguien tan joven. Tan sorprendente que atrajo la atención de las fuerzas del orden que había en El Cairo en aquella época. Ellos, como muchos de los vecinos, no podían entender el origen de la riqueza del joven, dado que, ostensiblemente, no parecía dedicarse a nada. 


    Se despidió de su madre con un beso y huyó a Constantinopla, que sería su hogar durante los quince años siguientes. Su carrera continuó, aunque a un ritmo menos frenético, y alcanzó un nivel de opulencia acorde con, en su opinión, su crianza. Evitar caer en el mismo error que en El Cairo era primordial.


    Para ello, trajo a su madre a Constantinopla y la instaló como propietaria de una pequeña tienda de antigüedades que servía de tapadera para su verdadera profesión: robar y vender los objetos robados. Se contuvo en robar de vez en cuando, pero últimamente tendía más a hacer de caballero que de ladrón. El Joel Israel de hoy era un hombrecillo elegante que dominaba muchos idiomas, incluida la única lengua franca del planeta: el dinero.


    Sí, Joel Israel había recorrido un largo camino, literalmente, al encontrarse cara a cara con el alto y apuesto inglés. El hombrecillo tenía claro que se trataba de alguien de origen noble. Veinte años de relacionarse con gente así habían templado su visión de esa casta. ¿No era él mismo uno de ellos? ¿No había sido siempre así? Eran iguales, al menos en la visión bastante sesgada que Joel Israel tenía del mundo. Estar allí con una pistola en la mano era desafortunado. No, peor aún, era de mala educación.


    —Lamento la necesidad de esto. Pero tenéis algo mío y quiero que me lo devolváis —tosió disculpándose—. Os ruego que levantéis las manos. —Movió la pistola hacia arriba para enfatizar lo que quería decir, no fuera a ser que los angloparlantes nativos que tenía enfrente no lo entendieran.


    —¿Tenemos algo que te pertenece a ti? —preguntó Kit—. ¿Qué quieres decir? —Sus manos permanecieron resueltamente a su lado. «No parece muy contento», pensó Joel Israel, antes de darse cuenta de que probablemente él tampoco lo estaría si le hubiera despertado un intruso armado, por muy bien vestido y educado que fuera.


    Joel Israel miró al alto inglés disculpándose y bajó la vista hacia las manos de Kit, haciendo un gesto hacia arriba con los ojos y la pistola para que hiciera lo mismo que los demás. Estaba a punto de dar una especie de explicación cuando una puerta se abrió a la derecha de Israel. Se oyó la voz de la tía Agatha quejándose del jaleo que había fuera de su habitación.


    Joel Israel supo que era un error en cuanto miró a la anciana. En un abrir y cerrar de ojos registró, primero, su sorpresa, seguida de su justa ira. Sin embargo, la andanada de insultos que siguió a su inmediata evaluación de la situación sirvió para aumentar su distracción. Para ser justos con la anciana, su comprensión del statu quo fue tan rápida como precisa y también, sorprendentemente, colorida, sin llegar a decir palabrotas.


    Sintió un dolor intenso en el brazo. Lanzó una mirada furibunda a Kit. La pistola estaba en el suelo gracias a que el inglés se la había quitado de la mano con el bastón. En cuestión de segundos, el inglés estaba en el suelo tratando de recuperar el arma. «Es hora de irse», pensó Joel Israel. 


    Y rápido.


    Se dio la vuelta y bajó corriendo las escaleras. Agatha miró a Kit, que ahora volvía a estar en pie. En cuanto recogió la pistola se dio cuenta de que era más ligera de lo que debería. A su izquierda, oyó que la tía Agatha decía: —Bueno, vamos, dispárale.


    —Está vacía —señaló Kit.


    Joel Israel estaba al pie de la escalera con un juego de llaves en la mano. Puso una en la cerradura de la puerta principal. 


    —Pues persíguelo —ordenó Agatha. Kit se miró la pierna, a la que le faltaba la prótesis, y enarcó una ceja interrogativamente.


    —Ah, sí, lo había olvidado.


    Algy pasó corriendo junto a Kit y Agatha y bajó las escaleras de tres en tres. Llegó abajo justo cuando Joel Israel abría la puerta principal. Llegó a la puerta un segundo después de que se cerrara. Los dos hombres se enfrentaron empujando y golpeando la puerta. Pero entonces Algy oyó un chasquido delator. El hombrecillo había cerrado la puerta y echado el cerrojo desde fuera. Algy oyó pasos a lo lejos. Se acercó a la ventana y lo vio subir a un automóvil que se alejó a toda velocidad en la noche.


    —¿Quién era? —preguntó Algy furioso, subiendo las escaleras.


    —Más concretamente, ¿qué buscaba? —preguntó Kit. Se volvió hacia Mary, cuyos ojos parecían más divertidos que aterrorizados por la experiencia. Se acercó a Kit y le besó en la mejilla. 


    —Ha reaccionado muy rápido, lord Aston. Me preguntaba cuándo intentaría algo usted.


    —Me voy a la cama —anunció Agatha—. Confío en poder dejar que los hombres vigilen este lugar el resto de la noche.


    —Me parece que Ella-Mae lo ha hecho mucho mejor —señaló Mary.


    Alastair fulminó a Ella-Mae con la mirada: —Por lo que veo, tan anfitriona como siempre con los invitados.


    —Lo intento —respondió Ella-Mae, dándose la vuelta y bajando las escaleras. Mientras bajaba, Alastair se asomó al balcón.


    —¿Vas a por...?


    —Sí —respondió la mujer mayor.


    Uno o dos minutos más tarde regresó con un revólver Webley.


    —¿Está...?


    —Sí, está cargado.


    —Algy —dijo Alastair—, tú primero. Te relevaré a las cinco. —Algy asintió y le quitó la pistola a Ella-Mae. Alastair se volvió hacia sus invitados—. Durmamos un poco. Mañana intentaremos darle sentido a este extraordinario asunto.


    Abajo apareció Natalie. Primero miró a los Aston y a Mary, de pie en el balcón del primer piso que daba al vestíbulo, y luego vio a Algy sosteniendo el Webley. Sus ojos se abrieron de par en par. Se llevó la mano a la boca y dijo: —Mon Dieu.


    «Efectivamente», pensó Kit, «Mon Dieu».


    

    


    
  


  
    Capítulo 22


     


     


     


     


    La camarera del John’s Grill le ofreció a Hammett un poco más de café. Había sido una noche larga. Muy larga. Levantó su taza y ella se la rellenó. Añadió un poco de azúcar y se la llevó a los labios. Empezaba a despertarse. Lentamente. A su alrededor desayunaban hombres de negocios y algunas mujeres. El Grill estaba lleno; un par de personas incluso hacían cola para conseguir una mesa libre. Uno de ellos era el hombre de Pinkerton que había seguido a Dain Collins. Ahora Hammett recordaba que se llamaba Foley. Resultaba extraño que ahora recordara el nombre con tanta facilidad, cuando el día anterior no podía. «La vejez», pensó Hammett. Tenía veintiséis años.


    Hammett le hizo un gesto para que se acercara. Foley vio a Hammett y se movió rápidamente entre las mesas. Había una sincronía de movimientos en el hombre pequeño, no solo en las palabras. Asintió a Hammett, se sentó y se quitó el sombrero.


    —¿Te envió el jefe?


    Foley asintió.


    —La chica Collins. ¿Alguna señal?


    —Ninguna. Se lo acabo de decir a Geauque. El casero del edificio me ha dicho que está alquilada hasta el fin de semana. Su apartamento ya estaba amueblado.


    —Así que ha volado del gallinero. —No era una pregunta.


    —Eso parece —respondió Foley, levantando la mano para llamar la atención de una camarera. Pidió un café.


    —Así me ahorro un viaje; dile a Geauque que estoy siguiendo una pista que le mencioné ayer. Un perista llamado Sidney Goodman. Tiene una tienda de antigüedades en Pine. ¿Lo conoces?


    —Solo por reputación. La tienda es una tapadera para otros asuntos —dijo Foley.


    —Eso lo deduje. ¿Qué hay de Dain Collins? ¿Tenemos algo nuevo sobre ella? —preguntó Hammett.


    —El jefe va a averiguar qué quiere el cliente. Tengo la sensación de que cree que es caso cerrado.


    —¿Así de fácil? —Hammett se mostró descontento ante esta noticia.


    Foley se encogió de hombros. No le interesaba el caso. Pinkerton le asignaría algo nuevo. Miró a Hammett. El hombre que tenía delante tenía una edad parecida, pero se veía mucho mayor. Desde luego, no tenía buen aspecto. Volvió a toser entre cigarrillo y cigarrillo. 


    Foley preguntó: —¿A ti qué te importa lo que le pase a ella?


    «Efectivamente», pensó Hammett, «¿qué me importa a mí?» Algo no le parecía bien. Ahí lo tienes. Un colega había sido asesinado, posiblemente en relación con ese caso, aunque era igual de probable, quizá más, que se tratara de un asesinato por venganza. Había pocas pistas; la chica era una de ellas. La idea de abandonar el caso no le parecía bien. 


    Pensó en Dain Collins. Era como un cervatillo: hermosa, nerviosa y presa de los hombres que la rodeaban. Era vulnerable. Eso estaba claro. Tal vez, en lugar de ser una asesina, era una víctima. ¿Pero por qué debería importarle? Era un caso más. 


    Pero nunca era un caso más. Hammett nunca pudo deshacerse de ese mal hábito suyo: el deseo de saber qué y por qué. Un deseo de hacer lo correcto, aunque fuera por un compañero al que detestaba y una mujer a la que apenas conocía. Ella sabía del asesinato. Estaba seguro. Estaba igualmente seguro de que ella sabía más sobre la muerte de Cowan de lo que decía. ¿Pero una asesina? Parecía improbable. ¿Cómo podría una chica joven superar a un hombre como Cowan? Había un montón de hombres que ella conocía que podrían haberlo hecho, sin embargo: Lehane y el chico, Cookson, solo por nombrar dos.


    —Antes de que nos quiten del caso, ¿puedes hacerme un favor? —preguntó Hammett, mientras sus pensamientos seguían su curso.


    —Dime —dijo Foley.


    —Envía una descripción de Dain Collins a la oficina de Nueva York. Pregunta si buscan alguna persona desaparecida como ella. De hecho, a cualquier persona en el fichero que coincida con su descripción. Menciona sus ojos, que cambian entre gris y verde, y que tiene unos lóbulos de las orejas con una forma rara.


    —Pensé que ya habíamos hecho todo esto.


    —Eso fue antes de verla de cerca. Ahora tenemos una mejor descripción de ella. Se supone que escapó de una mala situación con su familia en Nueva York. Hay un detective al que podrías preguntar, me debe un favor.


    Foley tomó los datos del policía y también los puntos claves a mencionar en el cable. Terminó su café y se marchó sin despedirse.


    —Adiós a ti también, Foley —dijo Hammett, sardónicamente, viéndole salir por la puerta del restaurante. Hammett encendió un cigarrillo y consideró sus opciones. No llevaba pistola. Pero su nota a Goodman podía ser como arrojar una granada a un estanque en calma. Una solución de compromiso fue entrar en el edificio Flood y avisar a Geauque de sus movimientos por si Foley no lo había hecho. Tomada la decisión, pagó y se dirigió a la oficina de Pinkerton.


    *


    Poco antes de las once, Hammett entró en Goodman’s Antiques. Sandra Robins levantó la vista de su libro cuando él entró en la tienda. El libro, observó Hammett, estaba encuadernado en cuero y trataba sobre escudos de armas medievales. Se preguntó si tendría una revista escondida en su interior. La actitud de la señora parecía un poco menos fría esa mañana. Un atisbo de sonrisa se dibujó en sus labios, como un gato que ha tenido la suerte de acorralar a un ratón inocente.


    Hacía tanto frío dentro como calor fuera. Hammett se estremeció involuntariamente. Puso su mejor sonrisa de donjuán, la que hacía que cayeran rendidas a sus pies, o no. Sandra Robins se había puesto en pie y rodeaba el mostrador para saludarlo.


    —Señor Audubon, me alegro de volver a verle. —Casi parecía decirlo en serio. Era evidente que el dueño de la tienda respetaba su inteligencia tanto como él y no le había contado la broma. 


    —Hola —dijo Hammett alegremente—. ¿Está el señor Goodman? 


    Por un momento, Hammett pensó en hablar ceceando, pero decidió no hacerlo. Le hizo un gesto para que la siguiera. Pasaron junto a su escritorio, en el centro de la tienda, hasta una puerta oculta tras un busto de mármol de Venus. Hammett estuvo a punto de detenerse a admirar la figura creada con tanto amor. Pero el asunto del día le llamaba.


    —Por aquí —dijo Sandra Robins, señalando la puerta sin mucho sentido. «¿Adónde más se puede ir desde aquí?», pensó Hammett. De hecho, estaba a punto de averiguarlo.


    *


    La oficina de Sidney Goodman era grande, aproximadamente un tercio del tamaño de la tienda. Comercialmente, esto le pareció a Hammett extraño. Sin embargo, el negocio de Sidney Goodman no era la tienda. Según las estimaciones de Hammett, la tienda y la oficina de Goodman representaban alrededor de dos tercios del tamaño del suelo. Esto significaba que también formaba parte del edificio un gran almacén, sin duda donde se llevaba a cabo el verdadero negocio. Como la tienda estaba situada en una colina, era probable que también hubiera un sótano.


    Por lo que Hammett pudo ver, la oficina estaba decorada con buen gusto. El estilo era Art Déco, minimalista, solo un escritorio con un gran cuadro cubista detrás y un sofá con dos sillones y una mesa de centro en medio. El escritorio era grande, con una pequeña lámpara Tiffany encima.


    Sidney Goodman se levantó lentamente de su asiento. Las dos primeras cosas que le llamaron la atención a Hammett cuando Goodman rodó hacia él fue su tamaño: estaba realmente gordo. Además, iba vestido como una reliquia de una novela de Henry James. Llevaba frac, chaleco gris y corbata de seda azul. Cuando por fin habló, lo hizo con acento inglés.


    —Señor Audubon, por fin nos conocemos —le dijo con la mano tendida y un ronroneo seductor en la voz. La sonrisa parecía cálida, pero los ojos eran tan grises como el frío acero. Hammett no se hacía ilusiones; se trataba de un hombre peligroso. Por un momento, se preguntó por qué había decidido venir a ese sitio. —Siéntese, por favor —dijo Goodman, en voz baja, como si hablara con un niño pequeño. 


    Hammett se acercó al sofá y se sentó, mientras Goodman se movía hacia el otro lado de la mesita, deslizando extravagantemente las nalgas a ambos lados del asiento. Sandra Robins seguía en el despacho. Parecía estar esperando a que la despidiera.


    —¿Puedo ofrecerle una copa, señor Audubon, o un café?


    Hammett estaba desesperado por tomar un whisky, así que dijo: —Un café estaría bien, gracias. —Goodman asintió y Sandra Robbins salió del despacho. Cuando la puerta se cerró, Goodman volvió a centrar su atención en Hammett como un tiburón contemplando su próxima comida, deliberadamente y con bastante placer.


    —Bueno, señor, debo confesar que me ha gustado su bromita. Audubon, sí, muy ingenioso. Caramba, señor, es tan raro en mi centro de trabajo poder disfrutar de un momento de humor. Veo que usted también disfruta de esos momentos. Eso me gusta.


    —Pensé que le gustaría —dijo Hammett, sonriendo para ocultar su nerviosismo.


    —Genial —dijo Goodman, tamborileando con las manos en la rodilla y sonriendo—. Creo que nos llevaremos bien, señor...


    —Hammett.


    —Señor Hammett, ha mencionado algo sobre un pájaro. Estoy intrigado —dijo Goodman. Los sentidos de Hammett alertaban como un león acechando a su presa. Los ojos de Goodman, antes unas rendijas ocultas tras unas mejillas hinchadas y rosadas, se habían ensanchado. No mejoró mucho su aspecto, sino que aumentó el aura amenazadora que rodeaba al hombre.


    —Seguro que sí. Yo también.


    La sonrisa se ensanchó en el rostro del gordo. Era escalofriante. —Veo que es un hombre que no suelta prenda. Lo admiro. Sugiere carácter, una cualidad que, por desgracia, cada vez escasea más hoy en día. Señor, ¿qué sabe de este pájaro?


    Hammett estaba confuso. Casi parecía que Goodman estuviera hablando de un pájaro de verdad. Necesitaba urgentemente alguna aclaración, pero no demasiada.


    —La chica —dijo Hammett.


    Ahora era el turno del gordo de parecer confuso. Por un momento pareció no saber qué responder. Luego respondió: —No sé qué decir, señor. —Hammett sintió que estaba realmente perdido. 


    Tal vez fuera necesario darle más indicaciones. Hammett se inclinó hacia delante, miró a Goodman a los ojos y le dijo: —Con la que cogió usted el taxi. La que su empleado ha estado vigilando.


    El reconocimiento creció en los ojos del hombre gordo, y también la amenaza, oculta tras una sonrisa. Justo en ese momento apareció Sandra Robins con una bandeja que contenía dos tazas de café. Puso las dos tazas sobre la mesa y ambos hombres le dieron las gracias por las molestias.


    —Siga, señor Hammett.


    —Dain Collins —dijo Hammett yendo al grano—. ¿Quién es y dónde está?


    Goodman echó dos cucharadas de azúcar en su café y sonrió, algo avergonzado. 


    —Como puede ver, señor, soy un hombre con algunos vicios —dijo dándose unas palmaditas en el estómago—, pero no puedo evitarlo. Bueno, señor, ha puesto usted las cartas sobre la mesa y le agradezco que lo haya hecho. Yo responderé del mismo modo. La señorita Collins es amiga mía, lo admito. Va a casarse con un joven llamado Algernon Aston. Tengo entendido que la joven se lo ha pensado mejor. La boda fue concertada apresuradamente. Usted sabe cómo es con el amor joven. Ella simplemente desea tener más tiempo. Así que, con este fin, ha regresado con su familia. Creo que están en Nueva York.


    Hammett se agachó y dio un sorbo a su café. Era una taza decente. Asintió para expresar a Goodman su agradecimiento. 


    —La vida es demasiado corta para hacer concesiones, ¿no cree?


    Hammett no respondió, sino que preguntó: —¿Por qué ha acudido a usted? ¿Dónde puedo encontrarla?


    Goodman se bebió el resto de la taza con algo de buena gana. Miró a Hammett y dijo: —Señor, es usted directo. Me gusta eso en un hombre. Bueno, en cuanto a lo primero, ella me veía como un amigo imparcial, incluso desinteresado. No sé por qué. Tendría que preguntárselo a ella. En cuanto a lo segundo, tampoco puedo decirlo. Aunque supiera su dirección, y no la sé, como amigo no me gustaría compartir esa información con alguien que no conozco. Lo entiende, ¿verdad?


    —Lo entiendo perfectamente, Goodman —gruñó Hammett con enfado—. Entiendo que la recogió en casa de Lehane. Entiendo que probablemente la instaló en ese apartamento. Entiendo que probablemente la esté drogando. Por lo que sé, su chico puede incluso haber matado a Dan Cowan. Sí, entiendo mucho, Goodman. Lo que no entiendo es por qué.


    Hammett sintió que la sangre se le subía a la cabeza. Estaba enfadado; más enfadado de lo que pensaba que estaría. Se sentía extraño. El gordo le sonreía ahora. Le miraba fijamente. Extrañamente. El despacho empezó a girar como si fuera un carrusel. 


    —Señor Hammett —dijo. La voz de Goodman sonaba como si se hubiera trasladado a otra estancia. —Señor Hammett —repitió Goodman. 


    Y entonces todo se volvió negro.


    La negrura duró segundos, aparentemente, y luego sintió que le abofeteaban la cara. Al principio suavemente. ¿Era agua lo que le mojaba la mejilla? «Déjeme dormir un poco más», pensó Hammett. Pero la persona que intentaba despertarlo era persistente. Intentó darse la vuelta, pero las suaves bofetadas continuaron. Oyó una voz que decía: —Despierte. —Parecía acento inglés—. Despierte —dijo—. ¿Se encuentra bien? 


    «No, estoy durmiendo, maldito idiota, déjeme en paz».


    La voz con acento inglés era más fuerte, más clara ahora.


    —Despierte.


    *


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 23


     


     


     


     


    El telegrama llegó sobre las diez de la mañana. Algy y Kit aún estaban arriba cuando llegó. Agatha y Alastair estaban sentados al fondo del jardín tomando el té cuando llegó Ella-Mae y le entregó la nota a Alastair. La desventura de la noche anterior parecía pesar más en el anfitrión que en la invitada. Agatha estaba muy alegre, tanto que empezó a molestar a su hermano. Él miró irritado a su ama de llaves cuando leyó el nombre en el sobre.


    —Es para lord Christopher Aston. ¿No sabes leer?


    Ella-Mae fulminó a Alastair con la mirada. —No quería molestarle.


    Era un buen punto, aunque Alastair no estaba dispuesto a admitirlo. —Sí, bueno, muy bien.


    —Gracias, Ella-Mae —dijo Agatha—. Por cierto, el té está delicioso.


    —Gracias, señora —dijo Ella-Mae con ironía. Dejó a los dos hermanos tomando el té. 


    Agatha miró el telegrama y luego a su hermano. —Bueno, ¿no vas a leerlo?


    Alastair parecía horrorizado ante la idea. Agatha le devolvió la mirada como si no hubiera nada más natural en el mundo que abrir el correo de otra persona. Así estaban las cosas cuando llegó Algy. Se había afeitado y tenía mejor aspecto. 


    —Christopher acaba de recibir un telegrama —anunció Agatha.


    —Extraño —respondió Algy.


    —Exactamente lo que yo pensaba. Tu padre se niega a abrirlo.


    Alastair pareció ofendido y replicó: —No he dicho que no se abra; solo señalaba que hacerlo sería impropio.


    La paciencia de Agatha, que nunca había sido de las más profundas, finalmente se agotó. Se acercó a su hermano, le arrebató el telegrama y lo abrió de un tirón. Leyó el contenido por un momento. La confusión se apoderó de su rostro como una nube oscura y, en un abrir y cerrar de ojos, fue sustituida por la luz de la percepción.


    —Interesante —dijo, sin soltar la nota.


    Alastair la miró expectante. Agatha apartó la mirada y la dirigió hacia la bahía. A lo largo de muchos siglos de práctica, las mujeres han desarrollado un sistema diseñado para pinchar los principios más poco prácticos de los hombres, añadiendo al mismo tiempo una vuelta de tuerca más para sacar a relucir la hipocresía inherente. 


    —Vamos, mujer, dilo de una vez —exclamó Alastair.


    Agatha lo miró piadosamente, con las cejas alzadas y la boca firmemente contraída, antes de devolvérselo a Alastair. Su hermano la fulminó con la mirada antes de sacar unas gafas de su bolsillo. Miró un momento el telegrama. Se hizo el silencio y luego, al igual que Agatha momentos antes, cayó en la cuenta.


    —Dios mío —dijo y miró a Agatha—. Pero esto es extraordinario.


    Mary llegó en ese momento, miró a Algy y preguntó: —¿Qué me he perdido?


    Alastair levantó el telegrama. —Acaba de llegar esto para Kit. Como aún está descansando después de su guardia de anoche, Agatha se encargó de leer la nota.


    Agatha miró a Mary y se encogió de hombros inocentemente.


    —Pues claro que sí —coincidió Mary. Abrió la tetera y miró dentro—. ¿Está fresco el té?


    —No importa el té —balbuceó Agatha—, escucha lo que dice el telegrama. —Mary sonrió y se sentó. Todos los ojos se volvieron hacia Alastair.


    Empezó a leer el telegrama:


    «Tiene algo que me pertenece. Tenemos información que su primo considerará importante. Sugiero un intercambio. Por favor, visite Goodman’s Antiques en Pine a las dos». 


    Alastair levantó la vista y añadió: —No hay firma.


    Mary miró a sus futuros tíos en busca de aclaraciones. Algy se había acercado por detrás de su padre para ver el telegrama, para evidente irritación de este, que le lanzó una mirada sarcástica. —¿Crees que no sé leer?


    Una rápida mirada a Alastair y luego Agatha le dio la explicación. —Creemos que el Goodman al que se hace referencia aquí es, de hecho, Sidney Gutman, el antiguo socio de Alastair en el negocio de la publicidad.


    Alastair retomó la historia. —Descubrí, demasiado tarde, que alguien a quien creía amigo resultó ser, en realidad, un hombre de lo más despreciable. Estaba implicado en todo tipo de actividades delictivas, de las que yo solo conocía la malversación de fondos y el chantaje. No hace falta decir que comuniqué mi descubrimiento a las autoridades. Estuvo tres años en la cárcel. La última vez que supe de él estaba en Nueva York; no tenía ni idea de que había vuelto con un nuevo nombre. Y todo esto de un caballero inglés —dijo Alastair sacudiendo la cabeza ante el asombro de que semejante comportamiento pudiera ser posible en un compatriota. 


    —Medio alemán —señaló Agatha.


    —Buena observación, Agatha —convino Alastair, asintiendo. Parecía una explicación razonable.


    —¿Qué vas a hacer? —preguntó Mary.


    Agatha y Alastair intercambiaron miradas. Estaban claramente preocupados. Había demasiado en juego. Alastair expresó su preocupación. —Veamos qué dice Kit. Gutman o Goodman es un tipo peligroso y está claro que se ha mezclado con gente que no dudaría en llegar hasta las últimas consecuencias para conseguir lo que quiere.


    —¿No podemos informar a la policía? —dijo Mary.


    —Sí, papá, díselo a la policía —coincidió Algy.


    —Ojalá pudiéramos, hijo —replicó Alastair—, pero si lo que creo es cierto, tenemos un problema mucho mayor que un objeto que quiera Gutman. —Alastair miró a su hijo con tristeza. Al hacerlo, vio a Kit caminando por el césped hacia ellos. Su voz sonaba frágil, incapaz de ocultar la desolación que sentía.


    *


    —Así que creéis que ese Goodman, que no parece hacer honor a su nombre —dijo Kit—, tiene retenida a la señorita Collins. —Kit vio que Alastair asentía; se dio cuenta de que Agatha también lo hacía—. ¿Puedo preguntaros por qué creéis que es así? Porque solo se me ocurre una forma de saberlo. —Kit no parecía muy contento.


    —¿Qué quieres decir, Kit? —preguntó Algy, desconcertado por la dirección que Kit había tomado, pero claramente consciente de la ira de su primo.


    —¿Se lo vas a decir a Algy o lo hago yo? —dijo Kit. Su voz era sombría. 


    El desánimo se dibujó en el rostro de Alastair, que miró a su hijo y dijo: —No, Kit. Déjame a mí.


    —Antes de que lo hagas, Alastair, quiero que todos sepáis que esta es una sugerencia mía —dijo Agatha—. Alastair aceptó la idea a regañadientes.


    —No importa, tengo que decir la verdad —dijo Alastair—. Contraté los servicios de una consultora privada a través de Saul. El propósito, Algernon, era hacer seguir a Dain y conocer mejor sus antecedentes.


    —¿Qué? —exclamó Algy—. Pero ¿por qué?


    —¿Por qué crees Algy? Te enamoras. Una y otra vez, debo añadir. Todo era demasiado bueno para ser verdad. Decidí, después de hablar con Agatha y Saul, averiguar más sobre Dain. Lo siento, pero tú eres mi hijo y la señorita Collins era demasiado misterio envuelto en un enigma.


    Algy fulminó a su padre con la mirada. Kit tampoco estaba muy contento con Agatha, que evitaba cuidadosamente la mirada de su sobrino. Mary rompió el tenso ambiente.


    —A mí me gustaría conocer a Dain.


    —No contesta al teléfono —admitió Algy con tristeza.


    Kit miró a Algy y le dijo: —Algy, ¿por qué no llevas a Mary al apartamento de Dain? Mientras tanto, tu padre, tía Agatha y yo nos ocuparemos de ese tal Goodman.


    Algy miró a Kit y luego a su padre. —¿Estáis seguros? Ese tipo no es trigo limpio. —Sin embargo, estaba claro que estaba desesperado por encontrar a su prometida. Mary se levantó y dio por terminada la discusión. 


    —Vámonos, Algy. Creo que Kit y tu padre pueden ocuparse de un viejo anticuario.


    —Basta de decir viejo, jovencita, es más joven que yo —señaló Agatha.


    *


    Kit no dijo nada mientras conducían hacia Pine. Tanto su tía como su tío sabían que no debían interrumpir sus pensamientos. A Agatha, el viaje le provocó sentimientos contradictorios. La última vez que había estado en Pine, su marido Eustace estaba vivo. Recordaba a Alastair llevándolos por la ciudad en carruaje. Cómo habían cambiado los tiempos. Cómo había cambiado la ciudad. Cómo había cambiado ella. Bueno, en realidad no. Un poco más vieja, quizás.


    Alastair, también, estaba perdido en sus pensamientos. El daño que había infligido a su hijo era grave. ¿Había ido demasiado lejos al contratar a la agencia Pinkerton? La reacción de Algy, aún más significativa para Kit, sugería que sí. Su conciencia se sentía más nublada que el invierno en los páramos. Qué acciones tan innobles surgen a menudo de intenciones nobles. 


    La causa fundamental, y la fuente de dolor para Alastair, era el hecho principal de que no había confiado en el juicio de su hijo. Había tratado a Algy como a un niño. El dolor que sentía Algy era también una forma de culpabilidad; lo más probable era que su padre hubiera tenido razón. Alastair se tranquilizó mientras conducía en silencio hacia la tienda de antigüedades.


    La cuestión para Alastair ahora era cómo reparar el daño. La boda se cancelaría; el negocio se iba a pique. ¿Había algo que retuviera a Algy en la ciudad? No podía culpar a Algy si decidía marcharse. Tales pensamientos provocaron una oleada de abatimiento en Alastair. La perspectiva de enfrentarse a Gutman le hizo sentirse aún más abatido.


    Más adelante vieron la tienda de antigüedades. Estaba en mitad de la colina, de un blanco brillante frente al gris de los edificios que la rodeaban. Alastair había pasado por delante muchas veces. Nunca había pensado que allí se encontraba su viejo amigo convertido en enemigo: Sidney Gutman. Señaló la tienda y estaba a punto de detenerse cuando Kit le dijo que siguiera conduciendo. Cincuenta metros más adelante, Kit vio una plaza de aparcamiento y la señaló.


    —Por si acaso pasa algo raro.


    —Yo lo daría por hecho, muchacho —dijo Alastair. Miró a su sobrino. Se animó un poco. Confiaba en Kit. Ojalá hubiera podido ver crecer al muchacho, porque el hombre en que se había convertido era extraordinario. Muy notable. Penny estaría muy orgullosa. Él también se sentía orgulloso.


    —Tía Agatha, quédate en el coche.


    —¡Qué va! Yo no me quedo aquí —respondió Agatha—. Quiero enfrentarme a ese indeseable.


    El claxon de un coche que pasaba ahogó la visión precisa que Agatha tenía de Goodman, pero era poco probable que fuera un cumplido, pensó Kit. Miró fijamente a su tía y dijo: —Puede que tengamos que huir rápidamente. ¿Puedes conducir el coche hasta la puerta de la tienda después de que entremos?


    Esto tranquilizó considerablemente a Agatha, pero fue el turno de Alastair de horrorizarse. Miró atónito a Kit y dijo: —¿Has perdido el juicio? ¿Sabes cuánto cuesta este coche?


    —Sé conducir —dijo Agatha a la defensiva.


    —Y conozco los principios de estar en la cuerda floja, pero desde luego no voy a intentarlo.


    Kit levantó una mano para acallar las discusiones entre hermanos. —Basta —dijo—. Tío Alastair, necesitamos a alguien fuera con el motor en marcha. O tú o la tía Agatha.


    Alastair miró a Kit exasperado y bajó del vehículo. Kit miró a su tía y repitió la orden.


    —Sí, sí, sí. Te he oído la primera vez.


    Kit resistió la tentación de decir algo más. Cogiendo a su tío del brazo, caminaron calle abajo y cruzaron la calle hasta la tienda de antigüedades. Un timbre sonó cuando cruzaban la puerta.


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 24


     


     


     


     


    Algy sujetaba con fuerza el volante mientras Mary y él se adentraban en la ciudad. Pasaron a toda velocidad por delante del puerto; Mary estaba embelesada con todo lo que veía. Era tan diferente de cualquier otra ciudad que hubiera visto antes: los tranvías bordeando a los automóviles, el sistema de carreteras en cuadrícula, las colinas.


    Algy se alegró de tener a Mary con él. Se sentía tan desolado. En su corazón, sabía que Dain se había ido. Su padre tenía razón. Ella era un misterio. Demasiado. Había sido parte de su atractivo. Eso y su belleza. Y era hermosa. Los ojos que cambiaban de tono, aparentemente con su estado de ánimo. Y los estados de ánimo que cambiaban de juguetones y divertidos a distantes, pero sensuales. Ella jugaba con su imaginación tanto como despertaba su pasión. Y la pasión que él sentía, ella la correspondía. Le había arrastrado. Una locura feliz. No había habido nadie en su vida como ella. Por supuesto, se había enamorado.


    Algy miró a Mary. Kit era sin duda un hombre afortunado. Mary era electricidad con forma humana. Su inteligencia, su humor, aquellos ojos azules crepitaban con una intensidad que irradiaba de su cuerpo e iluminaba las mentes de quienes la rodeaban.


    Sus preguntas sobre Dain le dieron la oportunidad de abrir su corazón de una manera que no podía hacerlo ni con su padre ni con Kit. Habló de su miedo, su amor y sus esperanzas. Todo se reducía a lo mismo: ella. 


    Mary escuchaba, preguntando de vez en cuando sobre cosas que parecían irrelevantes a Algy. Pero, a medida que hablaba, se daba cuenta de lo poco que sabía de ella y de lo poco que parecía importar.


    —¿Tienes la llave de su apartamento? —preguntó Mary cuando bajaron del coche. Algy admitió, con cierta vergüenza, que sí. Mary se preguntó por un segundo por qué parecía tan cohibido; entonces cayó en la cuenta: estaba avergonzado por la implicación de tener una llave y por lo que aquella joven gentil mujer pensaría de su prometida.


    —Muy razonable —dijo Mary, absolviendo astutamente a Algy y, por extensión, a Dain Collins de cualquier comportamiento impuro.


    Algy se animó inmediatamente. Saludó a Cyrus al entrar en el bloque. Tomaron el ascensor y en unos instantes estaban fuera del apartamento. Algy miró a Mary. Su corazón latía tan fuerte que se preguntó si Mary podría oírlo. Su respiración se hizo más pausada. Una parte de él se dio cuenta de que no quería saberlo. Vivir con la esperanza parecía más fácil que enfrentarse a la certeza de que ella ya no estaba. El conocimiento era sufrimiento.


    Finalmente, levantó la mano hacia la puerta y golpeó con firmeza. Gritó su nombre. No hubo respuesta. Volvió a intentarlo. Silencio. Algy se metió la mano en el bolsillo y buscó las llaves del apartamento. Cuando las encontró, metió la llave en la cerradura.


    Al hacerlo, la puerta se abrió.


    *


    Sandra Robins vio a dos hombres entrar en la tienda de antigüedades. Le habían dicho que esperara al menos a dos. El más joven era llamativo. Alto, pelo rubio y ojos azules claros. Parecía de la realeza, tal era su porte. Entonces habló, lo que le confirmó que lo era.


    —Buenos días, tenemos una cita con el señor Goodman.


    Miró al hombre, cuya dicción era tan nítida como el cuello de su camisa. El otro hombre, mucho mayor, tenía un aire nervioso, como si hubiera preferido estar en cualquier otro sitio en ese momento. No le culpaba. Ella también lo prefería, francamente. 


    —Le diré al señor Goodman que está aquí. —Se dirigió hacia una puerta al fondo de la tienda. Ellos la siguieron.


    —Gracias —dijo el más joven. El otro asintió impaciente.


    Al cabo de unos instantes, la mujer se detuvo ante la puerta y les hizo un gesto para que entraran. Kit y Alastair se miraron. Alastair se adelantó, con los nervios de punta. En un momento estaba en el despacho de Goodman. Su antiguo amigo y socio estaba sentado tras un amplio escritorio. Hablaba por teléfono y colgó prometiendo devolver la llamada en cuanto pudiera. Colocó el teléfono en su sitio.


    —Alastair, eres tú. Eres tú de verdad —dijo Goodman.


    —Claro que soy yo, Sidney, ¿a quién más esperabas? —respondió Alastair irritado.


    Sidney Goodman se levantó de su asiento. Alastair se sorprendió de lo mucho que había engordado. Debió de notarlo en la cara, porque Goodman bajó inmediatamente la vista hacia su estómago y se lo acarició con orgullo. 


    —¿Te alimentaban bien en la cárcel, Sidney? ¿O simplemente te has comido a tu compañero de celda?


    Pero Sidney Goodman estaba de muy buen humor para permitir que una leve reprimenda socavara su deseo de buena camaradería. Se rio de la broma y dijo: —Caramba, Alastair, he echado de menos tus bromas. Y este, si me permites la osadía de suponerlo, es el famoso lord Aston.


    Kit noto que no hacía ningún esfuerzo por estrecharle la mano y decidió no ofrecerle la suya. Tampoco respondió directamente al cumplido indirecto. En su lugar, replicó, sin cortesía: —Creo que quería vernos, señor Goodman.


    —Muy bien —sonrió Goodman—. Me gustan los hombres que van al grano. Hay demasiada cháchara en este mundo. Los hombres han perdido la habilidad de ir directos al grano.


    —Exactamente lo mismo pienso, Sidney —dijo Alastair, con las cejas levantadas en tono acusador—. No tenemos todo el día para tu oratoria sub-Shakesperiana.


    La sonrisa de Goodman se desvaneció ligeramente y el brillo de sus ojos se endureció. Les indicó que se sentaran en el sofá y dijo: —Por favor, tomad asiento y permitidme explicaros por qué os he invitado hoy aquí.


    —Será mejor que me ponga cómodo. Te sugiero que tú también lo hagas, Kit, muchacho. Esto podría llevar un rato —respondió Alastair. Si Kit no lo supiera, y lo sabía, sospecharía que su tío intentaba provocar al dueño de antigüedades para que abandonara su fachada de bonhomía. De momento aguantaba, como las orillas de un río en plena crecida.


    Por los pelos.


    Kit se preguntó cómo sería cuando se descubriera al verdadero Sidney Goodman. Estaba bastante seguro de que, según se desarrollaban los acontecimientos, no tendrían que esperar mucho. El hombre corpulento que tenían ante ellos echó la chaqueta a un lado mientras se sentaba. Entrelazó los dedos y estos crujieron como un revólver Webley.


    —Anoche conociste a mi socio, el señor Israel.


    —Entró en mi casa —señaló Alastair.


    Goodman lo ignoró como si no fuera más importante que un vendedor de biblias puerta a puerta.


    —Lamentable, sí. Espero que aceptes mis más sinceras disculpas —respondió Goodman. Por la expresión de la cara de Alastair, estaba muy claro que era tan probable que aceptara una disculpa de Goodman como que acudiera a un destilador en busca de consejos sobre templanza.


    —Bueno, partiendo de la base de que no lo harás —dijo Goodman, con un tono claramente más duro en la voz—, me gustaría recuperar un objeto que se ha colado en tu equipaje, Aston.


    Kit miró a Goodman y sonrió. —¿Se trata de una caja envuelta en un papel azul ordinario?


    —Probablemente, el señor Israel no pudo encontrar nada más con tan poco tiempo —admitió Goodman—. No importa. Nos gustaría recuperar el objeto. Hoy mismo, de hecho.


    Kit se inclinó hacia delante y preguntó: —¿Cómo acabó en nuestro equipaje?


    Goodman sonrió. —El señor Israel lo puso allí. 


    —¿Por qué? ¿Y por qué nosotros?


    Goodman se detuvo unos instantes mientras sopesaba cuántas de sus cartas revelar. La verdad, en la mente de Goodman, era como un buen vino. Demasiado poco te negaba la experiencia suficiente para apreciarlo, pero demasiados problemas te causaba más adelante.


    —Creo que vio que su equipaje estaba destinado al Aquitania y que no disponía de mucho tiempo.


    La pelota estaba ahora en el tejado de Kit, por así decirlo. Kit respondió: —Colocó objetos robados en nuestras maletas. Evidentemente, con la esperanza de evitar que le encontraran el objeto cuando le registraran. Entró en nuestro camarote del Aquitania y no encontró el objeto en cuestión. Fue arrestado en Nueva York, pero pudo rastrearnos hasta San Francisco. Me parece, señor Goodman, que el señor Israel tuvo mucha suerte al elegir al importador.


    —En efecto —sonrió Goodman. Kit sintió un cosquilleo en los sentidos. Era un hombre peligroso. La sonrisa era como la de una cobra que mira a su cena durmiendo plácidamente al sol. 


    —¿Cuál es el objeto?


    Los ojos de Goodman y Kit se cruzaron por un momento. La máscara desapareció. Durante esos segundos, el hombre que Kit tenía ante sí no hizo ningún intento por volver a cubrir su benigna apariencia. Fue suficiente para confirmar a Kit que habían caído en una trampa.


    —Como ya sabrás —respondió Goodman—, es una pequeña talla de un halcón.


    Kit no confirmó ni negó que supiera lo que contenía el paquete. Goodman se detuvo unos segundos. Una vez más, su mente barajó la posibilidad de revelar más o menos información. Una vez tomada la decisión, prosiguió. 


    »Esta pequeña talla tiene cierto valor para el propietario adecuado. Es una antigüedad y, en consecuencia, tanto el gobierno de Turquía como el de Estados Unidos se sentirían obligados a impedir que saliera de sus costas o, en este último caso, a imponer importantes aranceles a su importación. Tú, Aston, representaste una solución para el señor Israel, ya que este no creyó ni por un momento que sus maletas fueran a ser registradas. Desgraciadamente, el señor Israel ha atraído, si me permite decirlo, la atención totalmente injustificada de varias fuerzas policiales de Europa y, al parecer, de Estados Unidos. El hecho de que tú tengas este artefacto a buen recaudo en Bellavista demuestra lo acertado de su decisión.


    Kit intuyó que era verdad. Al menos parte de ella. También intuía que había mucho más, pero era improbable que Goodman revelara sus cartas. Sin embargo.


    —¿Qué tiene de especial este bendito halcón? —intervino Alastair.


    Goodman volvió a sonreír.


    —¿Has oído hablar de Michelangelo Merisi? —preguntó Goodman.


    —Caravaggio —dijeron Kit y Alastair al unísono.


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 25


     


     


     


     


    La Valeta, Malta 1607


     


    ¿Qué hizo que Michelangelo Merisi da Caravaggio se trasladara a Malta? ¿Quién lo sabe? De lo único que podemos estar seguros es de que fue allí en 1607, prófugo de la justicia. Un asesino, o eso se creía. Ciertamente, los tribunales habían decidido su destino. Estaba efectivamente condenado a muerte. Sus defensores, y había muchos, afirmaron que el asesinato del joven Ranuccio Tomassoni fue accidental. Señalaban que Caravaggio también había sido herido de gravedad. Otros no estaban tan seguros. Y así, el artista huyó a Malta.


    Tal vez albergaba la esperanza de aliarse con los caballeros de San Juan para obtener alguna redención por su crimen o tal vez siempre había albergado el deseo de unirse a esta famosa, incluso infame, orden militar. Fuera cual fuese la verdad, los caballeros recibieron al artista fugitivo con los brazos abiertos. 


    ¿Quién era la Orden Militar de San Juan de Jerusalén, Rodas y Malta? Eran una especie de misioneros que predicaban el evangelio del amor de Cristo utilizando el corcel, el escudo y la espada.


    Estaban dirigidos, en ese momento, por un gran maestre llamado Alof de Wigancourt. Era un hombre visionario. No era para él la idea de ser el jefe de una otrora gran orden militar situada en una lejana y provinciana roca del Mediterráneo. Él veía la orden como un baluarte de la cristiandad. Lo había sido en el pasado durante las cruzadas; podía volver a serlo. Atraer al artista más grande del momento fue un éxito para él. Se trataba de un hombre que podía dar gloria a la isla mediante la creación de obras de arte para decorar las casas de los altos cargos de la orden y, lo que era más importante, las iglesias. La orden volvería a ser vista como la primera línea de defensa de la fe contra el islam.  


    En otros tiempos, los caballeros habían sido una formidable fuerza de combate. Establecieron guarniciones y fortalezas a lo largo de la línea del frente entre el cristianismo y el islam. Durante siglos lucharon, ganaron y perdieron batallas desde Asia Menor hasta Egipto, hasta que finalmente se vieron obligados a abandonar Tierra Santa en 1291. 


    Poco después de partir, invadieron la isla de Rodas. Utilizaron la isla como base para atacar la navegación y los asentamientos costeros turcos. De hecho, se convirtieron en una molestia tan grande para el mundo islámico que las represalias fueron inevitables. Los guerreros de la orden resistieron durante décadas, pero finalmente sucumbieron ante una fuerza abrumadora.


    Los caballeros fueron derrotados por Solimán el Magnífico en 1522, un hombre que llegaría hasta las puertas de Viena. En 1530 ya tenían un nuevo hogar. Carlos V les dio la fortaleza de Malta. Esperaba que su presencia en la isla, de importancia estratégica, protegiera su retaguardia en Italia y, en última instancia, Roma.


    Los caballeros estaban agradecidos al Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico y, a cambio, le prometieron un tributo anual a él y a su madre, Juana de Castilla. Este tributo anual debía ser un solo halcón. Pero no un halcón cualquiera. Era un halcón enjoyado. Imagina eso. Algo tan pequeño. No tiene precio. 


    Aquí es donde Caravaggio entra en nuestra historia. En 1607 ya vivía en la isla y realizaba retratos para los grandes y los buenos de la orden, incluido el propio gran maestre. Estos, sin duda, compraron la redención del artista. Fue investido con el hábito de caballero de obediencia magistral y se le concedió el título de «Fra Michelangelo Merisi». 


    Tal investidura requería el permiso papal, que fue concedido. Significaba que, al convertirse en caballero, la sentencia de muerte quedaría anulada. Como pago por este gran honor, Caravaggio entregó un magnífico retablo, «La decapitación de San Juan». El retablo se debía colgar en el Oratorio de San Juan, concatedral de San Juan en La Valeta. La obra terminada era enorme, de unos tres metros de alto por cinco de ancho, la más grande que pintaría en su vida y el único cuadro que firmaría. La firma estaba escrita con la sangre de San Juan, una confesión pública, una penitencia y el perdón de su pecado mortal.


    Entonces, todo estaba bien. Caravaggio era un hombre libre, pero no podía alejarse de los problemas. Su naturaleza era demasiado volátil, la violencia sangrienta era demasiado poderosa. Volvió a descarriarse. Una disputa irreflexiva con un noble caballero de la justicia y esta vez no habría perdón. Fue encarcelado en la isla, en una celda excavada en la roca de Castel Sant’ Angelo. Nuestra historia toma un nuevo giro.


    Caravaggio escapó. 


    Sí, este genio, este asesino, esta alma en pena se liberó de la prisión. Escapar no solo era imposible, era inimaginable. Pero este es el gran loco Caravaggio. Lo extraordinario se convierte en ordinario para un hombre así. Escaló las murallas del castillo, descendió por un precipicio de sesenta metros y subió a un barco que lo transportó a Sicilia.


    ¿Lo hizo solo? Por supuesto que no. Tuvo ayuda. ¿Y el precio de esta ayuda? 


    Aquí es donde nuestra historia se vuelve interesante. La leyenda dice que, durante su encarcelamiento, produjo su propio halcón. Piense en ello. Un tributo para ganar, una vez más, su libertad. ¿Y qué mayor símbolo de libertad puede haber que un pájaro? Su primer biógrafo, Baglione, insinúa la existencia del pájaro, que solo podía ser un halcón. Los escritores posteriores también lo mencionaron, pero sugieren que no era más que un cuento. Parecía demasiado fantástico. Decían que estaba fuera de sí. No era más que una historia utilizada por hombres deshonestos para aprovecharse de los crédulos.


    No era un cuento. Era verdad. Muchos hombres han buscado este pájaro legendario. A lo largo de los años surgieron rumores sobre su existencia. Historias casi tan asombrosas como el propio halcón. Coleccionistas legendarios como Catalina la Grande, Napoleón y otros hombres ricos estuvieron dispuestos a pagar grandes sumas de dinero para poseer este halcón. Tal vez incluso matarían por él.


    Luego volvió a desaparecer. O eso parecía.


    

    


    
  


  
    Capítulo 26


     


     


     


     


    Cuando Goodman terminó de contar la historia, se sentó en su silla, aparentemente satisfecho por el impacto que había causado en sus dos invitados. Alastair rompió el silencio en cuestión de segundos.


    —Te dije que le gustaba el sonido de su propia voz. Dios mío. ¿Y ahora qué? ¿Una novela negra perdida hace siglos de Michelangelo?


    La sonrisa que abandonó el rostro de Goodman fue como el chasquido de un látigo. Goodman se levantó de su asiento. Kit se puso tenso, preparado para lo que sucedería a continuación. 


    —Señorita Robins —gritó a la puerta. La voz ya no fue suave. Ahora era fría, dura como el acero.


    La puerta se abrió y entró la señorita Robins seguida de un joven. Tanto Kit como Alastair, al tiempo que se daban cuenta de que su situación era peligrosa, notaron que el joven necesitaba urgentemente un nuevo sastre.


    —Este es William —dijo Goodman a modo de presentación—. Llevará a uno de vosotros a la casa para recoger el halcón.


    Kit y Alastair estaban mirando al recién llegado cuando Kit volvió su atención a Goodman. Vio una pistola apuntándole. Un momento después, oyó la voz sorprendida de Alastair al ver también la pistola.


    —Sabía que no podía fiarme de ti, Sidney —dijo Alastair—. Eres un canalla. Siempre lo has sido.


    Goodman hizo caso omiso de esta burla y continuó: —Mi sugerencia es que te quedes aquí, Aston, como nuestro invitado, mientras mi viejo amigo Alastair recupera nuestra posesión. En cuanto recibamos lo que es nuestro, podrás irte.


    Kit miró a Goodman con frialdad. —Al menos no pretendes que sea otra cosa que tu prisionero.


    —No me gusta esa visión peyorativa de la situación. Eres mi invitado y tu estancia aquí será breve, te lo prometo, si Alastair hace lo correcto. En realidad, es un intercambio muy simple. No hay necesidad de complicar las cosas con heroicidades innecesarias.


    La irritabilidad de Alastair traspasó su ya bajo umbral y soltó una andanada de improperios que sorprendieron tanto a William Cookson como a Goodman, que lo conocía demasiado bien. Sin embargo, Goodman no apartó los ojos de Kit. Intuyó que el hombre que tenía delante solo necesitaría media oportunidad para dar la vuelta a la situación.


    —Regístralos —ordenó a Cookson.


    El joven se adelantó y cacheó rápidamente a ambos hombres. Miró a Goodman y negó con la cabeza. Esto pareció sorprender a Goodman.


    —¿En serio? —dijo con una especie de asombro. Sus ojos se endurecieron de nuevo y miró a Kit. Casi demasiado ingenuo para ser verdad—. Veo que debo recalcaros la gravedad de vuestra situación. Una situación, repito, que podemos resolver amistosamente con el regreso del halcón.


    Goodman se dirigió a su teléfono. Un minuto después, hizo un gesto a Kit para que se acercara. Volvió a mirar a Alastair. Cookson le apuntaba con un arma. Por el momento, ninguno de los dos podía hacer nada. 


    Sin embargo, las cosas estaban a punto de empeorar.


    *


    Cuando sonó el cerrojo de la puerta, a Algy se le iluminaron los ojos. Miró a Mary, el alivio recorrió su cuerpo y el amor descendió sobre él como una niebla, oscureciendo la realidad, poniéndolo en peligro, obligándolo a seguir adelante.


    Y entonces el sentimiento se evaporó.


    —¿Qué haces aquí? ¿Qué has hecho con Dain? —gritó Algy, con rabia.


    Joel Israel sonrió a Algy y a Mary. Podía permitirse sonreír. Era él quien tenía la pistola. La miró y dijo: —Esta vez he tenido la precaución de cargarla. Pasad. —Se apartó y les hizo señas con la pistola.


    —¿Qué has hecho con ella, bestia? —gruñó Algy al hombrecillo. Joel Israel, una vez más, pareció positivamente herido por el insulto.


    —No tengo ni idea de dónde está —respondió con toda la dignidad que podía reunir un hombre que se encontraba en la indigna posición de apuntar con un arma a otra persona. Algy parecía estar esforzándose por evitar desgarrarlo miembro a miembro—. Por favor, no haga eso, señor Aston. Debo insistir en que se calme. Siéntese, por favor.


    —Algy, hagamos lo que dice —dijo Mary. Joel Israel la miró a los ojos azules. «Dios mío», pensó, «qué mujer: sin miedo, totalmente serena». Incluso estaba dispuesto a perdonar el leve desprecio que había en sus ojos. Quizá su situación merecía tal reacción. Los dos cautivos acabaron por sentarse.


    Mary echó un vistazo al apartamento. La decoración era de estilo moderno: lámparas de pie largo, mesas de madera, sillas de madera, suelo de parqué con una alfombra japonesa que no parecía provenir de un mercadillo. Acuarelas chinas adornaban las paredes. «Alguien tiene buen gusto», pensó Mary. «¿Un toque femenino? De ninguna manera».


    Oyó a Joel Israel hablar con alguien por teléfono. Le oyó decir: —Tenías razón. Es Aston, y está con la chica inglesa. Sí, esperaré tu llamada.


    Terminó su llamada y se sentó mirando a los dos jóvenes. Poseía una sonrisa, la sonrisa de un hombre que estaba a punto de completar un rompecabezas particularmente complicado. Y había sido complicado. Robar el objeto en Constantinopla a un rico y conocido coleccionista de arte y antigüedades con turbias conexiones con el crimen, y luego traficarlo de Constantinopla, atravesar Europa, llegar a Inglaterra, cruzar un océano y, finalmente, un continente. Todo había salido según lo planeado. Casi. Asombroso en su concepción, audazmente ejecutado. El plan era de Goodman, pero él, Joel Israel, lo había llevado a cabo con estilo y, según él, bastante dignidad. Si alguien se había ganado el derecho a sonreír, era él. Si alguien se había ganado el respeto de los demás, ese era él. 


    Sin embargo, al contemplar a los dos jóvenes, supo que nunca lo obtendría de personas como ellos. La sonrisa desapareció de su rostro. Se convirtió en un gruñido animal. Cómo odiaba a esa gente. Nacidos en el privilegio. No habían hecho nada en su vida. Nada. Imponían respeto, no por su talento, no por sus logros, no por cómo habían superado los mayores desafíos. Se les respetaba por sus nombres. 


    Su dedo comenzó a apretar el gatillo. Al hacerlo, sonó el teléfono. La presión del gatillo disminuyó. 


    *


    La dureza de las facciones de Goodman se atenuó de nuevo y la sonrisa de serpiente regresó al oír una voz al otro lado de la línea telefónica.


    —Señor Israel, tengo a lord Kit Aston y a Alastair conmigo ahora. ¿Quiere poner a tus invitados al teléfono? —Se oyó una voz y Goodman dijo—: Un momento, por favor.


    Hizo un gesto a Kit para que se acercara. Kit lo hizo y descolgó el teléfono.


    Los ojos de Kit se abrieron de par en par al oír la voz de Mary. Luego la línea se cortó. —¡Mary! —gritó—. Mary, ¿estás ahí? —No hubo respuesta. Colgó el teléfono y se acercó a Goodman. La pistola le detuvo.


    —Yo no haría eso, Aston. Siéntate —ordenó Goodman con impaciencia. No tenía alternativa. Se dio la vuelta; Alastair parecía desolado.


    —Está con Algy. Tienen a los dos.


    —Los tenemos —confirmó Goodman—, pero no les pasará nada. Solo devuélveme el artefacto. Haremos un intercambio. Tu hijo Alastair y la chica, por el halcón. Haz lo que te digo; todo irá bien. Te lo prometo.


    Alastair resopló desdeñosamente. Goodman ignoró a su antiguo amigo y centró su atención en Kit.


    —¿Qué te impide renegar de esto? Debes saber que la policía intervendrá —dijo Kit.


    —No lo harán —respondió Goodman con calma—. Para cuando lo hagan, habré trasladado el artefacto a su lugar definitivo. La policía solo encontrará a un hombre de negocios respetuoso con la ley, acusado injustamente de tener en su poder objetos robados. Además, tengo un seguro.


    Alastair miró a Goodman, sin poder disimular el horror que le producía el hombre al que una vez había llamado socio. Preguntó: —¿Qué quieres decir?


    Kit miró a Goodman y sus ojos se entrecerraron. —¿Estás reteniendo a Dain Collins?


    Goodman sonrió y se encogió de hombros con complacencia. Su voz volvía a ser un ronroneo. El gato tenía el control absoluto. 


    —Yo no lo diría así, Aston.


    —¿Cómo lo dirías entonces?


    La sonrisa se evaporó de nuevo. —Harás lo que se te diga y luego serás libre de averiguarlo a tu antojo. Queremos lo que nos pertenece, Aston. Queremos recuperarla. No queremos problemas. Pero si creas alguno, seguramente será peor para ti. Espero que esto esté claro. William, ¿serías tan amable de llevar a Alastair de vuelta a su casa? Confío, Aston, en que puedas decirle a mi viejo amigo dónde localizar el artefacto sin necesidad de mensajes codificados para contactar con ayuda. Debo añadir que el joven Will no dudará en tomar las medidas más extremas para garantizar la devolución de nuestra propiedad.


    Kit hizo lo que le decían. Se saludaron con la cabeza y Cookson condujo a Alastair fuera del despacho.


    —¿Qué piensas hacer conmigo? —preguntó Kit.


    —¿Puedo ofrecerte un refresco? —preguntó Goodman con amabilidad, señalando con la pistola una bandeja con varios vasos y una jarra que contenía, supuso Kit, whisky.


    —Un poco pronto —sugirió Kit.


    —Lo comprendo perfectamente. Entonces, hazme el favor de acercarte a la puerta, quiero que vayas a otro despacho, en el sótano.


    —Suena como una celda —comentó Kit, como si estuviera hablando del tiempo con un conocido.


    —Puede ser lo que quieras, Aston. —La voz era dura ahora. El gordo se acercaba al logro de su vida. Tal vez sus nervios estaban empezando a deshilacharse. Su paciencia se estaba agotando.


    Kit se adelantó hacia otra puerta lateral del despacho. La abrió. Era una escalera y estaba oscuro. También era frío, como si toda la vida del mundo hubiera sido sustituida por la muerte.


    —No tienes miedo de la oscuridad, Aston, ¿verdad?


    —No, Goodman. Sin embargo, no me gustan demasiado las armas —dijo Kit, bajando con cuidado los escalones. La puerta se cerró tras él, dejándolo completamente a oscuras, salvo por la luz que salía de la parte inferior de la puerta. Kit llegó al final de la escalera y extendió la mano en busca de una pared en la que apoyarse. Avanzó lentamente.


    Entonces tropezó con un objeto en el suelo. Un cuerpo.


    Kit le dio la vuelta y comprobó si tenía pulso. Cuando sus ojos se acostumbraron a la luz, o a la falta de ella, pudo ver que se trataba de un hombre. Empezó a abofetear suavemente la cara del hombre, instándole a que se despertara. Finalmente, sus esfuerzos se vieron recompensados con la aparición de signos de vida en el hombre tendido.


    Al cabo de unos minutos, el hombre balbuceó algunas palabras, como si aún estuviera borracho de la noche anterior. Parecía que quería que lo dejaran en paz. Kit insistió en intentar despertarlo.


    —¿Quién es usted? —preguntó el hombre unos minutos después. «Una pregunta razonable, supongo», pensó Kit. 


    —Kit Aston —respondió Kit. 


    Se hizo el silencio por un momento. Justo cuando Kit iba a repetir su nombre, el hombre dijo: —¿Aston?


    —Sí, Kit Aston.


    Kit sintió que el hombre se despertó completamente. Estaba en lo cierto. El hombre se incorporó y se miraron.


    —¿Y usted es?


    El hombre guardó silencio un momento. Estaba claro que le costaba recordar su nombre. De hecho, la verdad era mucho más sencilla. Aún estaba tratando de procesar la combinación del acento inglés y el nombre Aston. El último inglés con el que había hablado le había pasado una droga para dejarle inconsciente. Aún sospechaba algo, pero el nombre Aston lanzó un salvavidas a otra parte de su cerebro. Recordó que el padre de Algernon Aston era inglés. Con cada segundo, la niebla se despejaba. Empezó a atar cabos. 


    —Hammett —dijo tendiéndole la mano—, Dashiell Hammett.


    Se dieron un breve apretón de manos y Kit preguntó con una voz que a Hammett le pareció inusualmente informal, dadas las circunstancias: —¿Qué le trae por aquí?


    —Estaba a punto de hacerle la misma pregunta.


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 27


     


     


     


     


    A la septuagenaria al volante le costó un poco acostumbrarse a las marchas del automóvil americano. Parecían diseñadas específicamente para no tener sentido. Por suerte, sus pies llegaban al suelo. Justo. 


    Tras varios intentos fallidos de mover el coche estudiando la combinación de pedales y palanca de cambios, Agatha consiguió entender el mecanismo para hacer avanzar el coche. Avanzó una manzana y dio una vuelta en U muy ilegal antes de pasar por donde Alastair los había dejado, llegando a un espacio justo fuera de la tienda.


    No podía hacer otra cosa que esperar. El sol brillaba en la calle, secando los restos del aguacero de la noche anterior. El brillo del sol y el color más bien claro de la calzada empezaron a irritar los ojos de Agatha. Muy pronto se impacientó, deseosa de saber qué ocurría. La paciencia y Agatha Frost distaban mucho de ser amigas íntimas. Al igual que las habilidades de un experto tirador de agachadizas, reconocía su valor en otras personas, pero rara vez la practicaba ella misma.


    Y entonces empezó.


    Alastair fue el primero en salir de la tienda. Le seguía un joven que llevaba un impermeable sobre el brazo. Lady Agatha Frost, de soltera Aston, después de toda una vida leyendo novelas negras, reconoció lo que el joven escondía bajo una gabardina totalmente innecesaria. De hecho, El caso de la viuda negra se había ocupado precisamente de una situación semejante. También estaba claro que su sobrino estaba retenido en la tienda, en circunstancias similares.  


    Alastair divisó a su hermana inmediatamente al salir de la tienda. Utilizó los ojos para indicar al hombre que estaba detrás. Agatha asintió bruscamente. «¿Acaso piensa que soy idiota?»


    Un Alastair más agradecido elevó una silenciosa plegaria de agradecimiento por tener una hermana cuyos gustos literarios eran tan elevados como los suyos. Luego subió al asiento del conductor del coche que le había señalado el joven de la pistola.


    Mientras él subía, Agatha arrancó su coche. Se adelantó a su hermano. Según sus cálculos, solo había un lugar al que dirigirse. Condujo en la dirección por la que habían venido, sin perder de vista a su hermano. En un momento dado, le permitió que la adelantara. Quería que él llegara primero. 


    Ya tenía un plan en la cabeza.


    *


    Joel Israel colgó el teléfono e indicó a Mary que se acercara a Algy. Dejó la pistola a su lado y sacó una pitillera. Unos instantes después, estaba fumando un cigarrillo.


    —Turcos —explicó—. Mucho mejores que los americanos. Creo que deberíamos ir a la tienda del señor Goodman. Si fuera tan amable de conducir, señor Aston. Por supuesto, no necesito recordarle que el arma está cargada. Pero creo que lo haré, de todos modos. —Joel Israel levantó el revólver y abrió la recámara para que Algy lo viera. Estaba completamente cargada. Los dos hombres se miraron antes de que Joel Israel dijera—: Ella morirá primero, señor Aston. Piénselo bien mientras vamos a la tienda de Goodman.


    —Lo haré —dijo Algy con los dientes tan apretados que tardaría una semana en aflojarlos. 


    —Está en Pine Street. Les indicaré dónde.


    El grupo salió del apartamento. El hombrecillo indicó las escaleras. El ascensor entrañaba demasiados riesgos. Llevaba la pistola en el bolsillo lateral, con el dedo en el gatillo. Bajaron lentamente las escaleras, sin cruzarse con nadie. Era evidente que Cyrus estaba en su descanso.


    Pronto salieron a la luz del sol. Mary miró la silueta de una palmera contra el cielo azul. No había nubes. Solo el azul cerúleo del cielo. La calle estaba sorprendentemente tranquila. A lo lejos, Mary oyó el sonido de la campana de un tranvía. Una ligera brisa soplaba desde la bahía. Refrescó el rostro de Mary mientras contemplaba al hombre que tenía detrás apuntándole a la espalda.


    El movimiento de subir a un coche no era algo en lo que Joel Israel hubiera pensado mucho en su vida, sobre todo cuando apuntaba con una pistola a sus dos compañeros de viaje.


    —Yo subiré primero —sugirió Algy, claramente consciente de la confusión del hombrecillo—. Luego tú subes atrás, y Mary ocupa el asiento del copiloto. No haremos nada raro, te lo prometo.


    Joel Israel asintió en señal de gratitud y en menos de un minuto estaban conduciendo en dirección al centro de la ciudad. Se aseguró de sentarse detrás de Mary, por si el joven americano no fuera fiel a su palabra.


    Mientras conducía, Algy miró a Mary para ver si estaba asimilando la inesperada situación. Ella le devolvió la mirada. Aquellos extraordinarios ojos azules chisporrotearon. Sonrió. Sin saber por qué, sintió que había esperanza. La única certeza, sin embargo, en ese momento era saber que Kit era un hombre afortunado. Sus pensamientos volvieron brevemente a ella. 


    Era tan diferente de Dain. Era una irresistible mezcla de picardía e inocencia. Justo cuando se estaba acercando a ella, realmente cerca, el puente levadizo se levantó. Sin embargo, habían estado cerca. Tan cerca como pueden estarlo un hombre y una mujer. Sin embargo, ella seguía ocultándole algo de sí misma. Estaba seguro de que le quería. A veces. 


    Cuando sentía esa certeza, no había mejor sensación en el mundo. Pero había otras veces. Muchas, de hecho. Eran parte de su enigma. Parte de su atractivo. La necesidad de protegerla era, a veces, abrumadora. La necesidad de envolverla en sus brazos y mantener a raya a los dragones. Y había muchos dragones. Él lo sabía. Lo aceptaba. 


    Mary no era alguien que necesitara el tipo de protección que un hombre como él podía ofrecer. No había ningún misterio en ella. Su naturaleza, su ser, era visible. Incluso palpable. Era energía e inteligencia en forma femenina. Una hermosa forma femenina, a decir verdad. Sí, era adecuada para Kit, y él para ella. Se sintió feliz por Kit. Ni rastro de envidia, solo el placer de saber que Kit había encontrado a alguien, como lo había hecho él, a quien amar y apreciar.


    Al menos hasta la muerte.


    Llegaron a Pine Street y condujeron durante un minuto o dos hasta que Joel Israel, de forma bastante innecesaria, señaló la tienda. 


    —Excelente —dijo—, podemos aparcar justo enfrente.


    —Maravilloso —dijo Mary con una sonrisa al pasajero de atrás. Joel Israel miró a Mary con recelo. ¿Qué podía significar aquel comentario? Mientras entraban en la tienda, su mente daba vueltas al posible significado de lo que ella había dicho.


    *


    —¿Qué te trae por esta parte de la ciudad? —preguntó Hammett. Su cabeza parecía la de dos bandas militares, compuestas principalmente por percusionistas, que estuvieran calentando antes de la batalla. Dadas las circunstancias, dejaron los formalismos para otra ocasión.


    —Tranquilo, amigo. Sé lo que es estar drogado —dijo Kit, que, de hecho, no recordaba haber estado drogado nunca—. Estoy aquí por una boda, pero parece que, sin querer, he transportado bienes robados a través del océano. ¿Cuál es tu historia?


    Hammett empezó a toser. Una tos fuerte, agitada e incómoda. Kit le palmeó la espalda, a falta de algo mejor que hacer. Cuando terminó el ataque de tos, Hammett miró al hombre que tenía delante. Sus rasgos apenas se distinguían a la luz. Pero el acento era claramente inglés. Aún más claramente, a Hammett le sonó que se trataba, en efecto, de la nobleza.


    Las siguientes palabras que salieron de la boca de Kit distaron mucho de ser nobles, ya que intentaba encontrar algo de consuelo para su muñón, que le estaba haciendo la vida imposible.


    —¿Qué te pasa? —preguntó Hammett. Kit le contó de su pierna—. Descartamos una huida rápida entonces —dijo sardónicamente. Oyó que Kit le devolvía la carcajada. 


    —Cuando estuve en Francia, oí hablar de un lord inglés que había luchado en el frente. ¿Fuiste tú? ¿Entonces puedo tutear a un señor?


    —Claro, hombre. Éramos unos cuantos —dijo Kit sin dar explicaciones—. Entonces estuviste allí —dijo Kit. No era una pregunta.


    Hammett volvió a toser antes de decir: —He vuelto con esta maldita tos.


    —Somos una buena pareja —rio Kit—. Ten cuidado, Goodman. Aunque hay que decir que nos tiene donde quiere. Deberíamos aprovechar este tiempo para poner en común nuestros conocimientos. Yo empezaré. No estoy seguro de poder decirte mucho. Tal vez cuando estés listo, puedas contarme todo desde tu perspectiva. Por favor, no omitas nada. Los detalles a menudo pueden ser importantes.


    Hammett no podía estar más de acuerdo.


    Pasaron los minutos siguientes relatando brevemente los acontecimientos que habían conducido a su encarcelamiento. Kit se puso al corriente de la investigación de Dain Collins, confirmando la sospecha de Hammett de que el cliente era Alastair Aston. Kit, por su parte, habló de su viaje a Estados Unidos y de cómo habían pasado inadvertidamente un artefacto de contrabando desde Europa. También habló de los repetidos intentos fallidos de Joel Israel por recuperarlo.


    Hammett soltó una carcajada. —Parece bastante desesperado.


    Permanecieron en silencio unos instantes y luego Kit volvió a hablar, sobre un tema que se había cernido sobre su conversación, como una nube oscura que prometía lluvia. Mucha lluvia.


    —Estos sucesos parecen estar relacionados, pero apenas me atrevo a decir cuál es la conexión.


    —Dain Collins —dijo Hammett.


    Kit asintió en la oscuridad y luego recordó que Hammett no podría verle. —Quiero decir, ¿es realmente posible que Goodman organizara un encuentro entre Algy y la señorita Collins?


    —Hasta que me hablaste del halcón, me había estado preguntando lo mismo. Al principio pensé que solo quería vengarse del padre. Ahora parece que hay algo más —respondió Hammett—. Pero eso requeriría que el chico fuera utilizado como chivo expiatorio.


    —¿Perdón? —preguntó Kit, desconcertado por la derivación de la expresión «chivo expiatorio».


    —Un tonto. En este caso, un tonto enamorado, para ser más precisos.


    —Así es Algy —replicó Kit, sintiendo casi de inmediato una punzada de culpabilidad por haber sido, como mínimo, poco amable y, desde luego, desleal.


    —Así que el héroe rescata a la chica. Poco después van a casarse, y los parientes de él envían un pájaro robado en Constantinopla —dijo Hammett a modo de resumen—. Pero hay algo que no encaja. ¿Qué gana Dain Collins? Quiero decir, está haciendo enormes esfuerzos para ayudar a Goodman. Has conocido al tipo. Es un canalla.


    Kit empezaba a coger el ritmo del discurso y asintió. —Un hombre horrible. Y luego está la muerte de tu amigo.


    Hammett estuvo a punto de hacer una mueca, pero se detuvo a tiempo. —Más un colega que un amigo. En lo que respecta a Cowan, mucha gente se habría alegrado de verle muerto. Explicó más sobre los antecedentes de Cowan y cómo llegó a ser un hombre de Pinkerton.


    —Entonces, ¿no podemos descartar a Dain en la implicación de su muerte, y por extensión, la de Goodman y su banda, pero tampoco podemos acusarles? —Kit se dio cuenta de que Hammett asentía—. ¿Cómo es Dain Collins? Solo he oído palabras de Algy y, como ya habrás deducido, no es el testigo más objetivo de la historia.


    Hammett hizo una pausa unos instantes antes de hablar. Exactamente quién era Dain Collins ya no parecía ser la cuestión central. ¿Qué era? 


    ¿Una drogadicta? ¿Amante? ¿Víctima? ¿Chantajista? Todas las opciones pasaban por la mente de Hammett. Todas podían ser ciertas. Percibió la impaciencia de Kit, pero lo único que pudo hacer fue encogerse de hombros.


    —Es diferente, eso seguro. De dinero, sin duda. Hermosa, perdón, mejor dicho, extrañamente hermosa. Tiene algo. Creo que es vulnerable. Para el hombre adecuado, eso puede ser atractivo. No es difícil entender su relación con tu primo. Diablos, por lo que sé, ella puede estar enamorada de él. Todavía me lo pregunto.


    —¿Entonces por qué trabajaría con Goodman para socavar a Algy y al tío Alastair?


    —Se me ocurren dos razones. Ambas plausibles. De una estoy seguro, la otra no puedo probarla.


    —¿Cuáles son? —preguntó Kit.


    —Es una yonqui.


    —¿Cómo dices? Solo hablo idiomas europeos —señaló Kit.


    Hammett sonrió y explicó lo que quería decir.


    —Ya veo. ¿Y la otro?


    —La está chantajeando o, casi seguro, amenazando a ella o a su novio.


    —¿Es tan peligroso? —preguntó Kit.


    —Lo has conocido. ¿Qué te parece? —preguntó Hammett.


    Kit se lo pensó. Era peligroso, eso era evidente. Había estado en la cárcel. Estaba la inexplicable muerte de Cowan. El joven matón que había reclutado probablemente cumpliría las órdenes de su jefe sin un momento de vacilación o remordimiento. El silencio fue interrumpido por el sonido de una puerta que se abría.


    —Creo que pronto lo sabremos —dijo Kit.


     


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 28


     


     


     


     


    Agatha siguió al coche de Alastair a una distancia prudencial, aunque no tenía motivos para creer que el joven esperara que les siguieran. Aún le costaba manejar el extraño sistema de cambios del coche y atrajo más de una mirada de los peatones mientras atravesaba la ciudad a toda velocidad.


    Alastair, que conducía por delante, pudo oír todo lo que ocurría detrás y se le encogió el corazón. —¿Qué estará haciendo esa dichosa mujer con el coche? —exclamó, incapaz de contenerse después de que lo que quedaba de su sistema de cambios chirriara con especial fuerza. Los pensamientos sobre su situación se olvidaron rápidamente mientras escuchaba el asalto a la mecánica de su orgullo. Cuando todo aquello terminara, tendría unas duras palabras con su hermana, suponiendo que pudiera rescatarlo del joven pistolero.


    Alastair sintió cierto alivio cuando vio a su hermana detenerse justo antes de llegar a Bellavista. Los dos hombres bajaron del coche y subieron por el camino hacia la mansión.


    —Cuando entremos, dile a tu criada que acuda donde estamos. He oído hablar mucho de ella —dijo Cookson.


    «No sabes ni la mitad», pensó Alastair. Durante un delicioso instante, contempló al joven apuntándole con el arma. Casi sintió lástima por él. Alastair abrió la puerta y llamó a Ella-Mae.


    No respondió.


    Cookson tomó el mando. —Señora venga aquí ahora mismo o disparo a tu amo —le advirtió.


    Oyó un gruñido de Alastair y lo miró interrogativamente.


    —Ahora sí que se quedará escondida.


    Cookson puso la pistola en la cabeza de Alastair. —Pongámoslo a prueba —dijo.


    Durante unos incómodos segundos, Alastair miró la pistola y al joven que la empuñaba. Sin duda tenía una mirada salvaje, pero Alastair se preguntó si realmente apretaría el gatillo. El chico estaba asustado. El miedo podía llevarlo a hacer cualquier cosa. No era el momento de correr riesgos indebidos. ¿Dónde estaba esa maldita mujer? Finalmente, Ella-Mae apareció tan extremadamente silenciosa como siempre. 


    —¿Qué demonios? —dijo Cookson, mirando a la diminuta criada—. ¿De dónde has salido?


    —Siempre hace eso. Veinticinco años y todavía no me he acostumbrado —dijo Alastair.


    —Acechándome así, casi le vuelo los sesos —replicó Cookson.


    —Debes de ser un tirador de primera —dijo Ella-Mae con amargura, mirando a Alastair.


    La respuesta de Alastair fue entre una mueca y un ceño fruncido. 


    —¿Puedes traer el halcón, si eres tan amable? —dijo Alastair, apretando los dientes.


    Cookson mantuvo el arma apuntando a la cabeza de Alastair para asegurarse de que no ocurriera nada desagradable mientras Ella-Mae iba a recuperar el artefacto. —Bonita casa tienes —dijo a modo de conversación. 


    Ella-Mae regresó pronto. Llevaba en la mano un pequeño objeto negro y un sobre. El objeto parecía de porcelana.


    —¿Es el halcón? —preguntó Cookson.


    —No, es un canario, imbécil —respondió Ella-Mae.  


    Cookson miró asombrado a la anciana. No era nada comparado con la mirada que le dirigió Alastair. Entre furioso y homicida, si Ella-Mae lo juzgaba correctamente.


    —¿Necesito recordarte que este joven me está apuntando a la cabeza con una pistola? —dijo con bastante exasperación.


    Cookson miró el sobre. —¿Para quién es?


    —Es para lord Aston —dijo Ella-Mae.


    —Ábrelo y lee lo que pone.


    Ella-Mae hizo lo que le pedían, pero luego se palpó los bolsillos diciendo: —No llevo las gafas.


    —Por el amor de Dios, mujer —dijo Alastair, cansado de tener la maldita pistola apoyada en la sien.


    Cookson extendió la mano, cogió el telegrama de Ella-Mae y se lo metió en el bolsillo. Al hacerlo, bajó el arma.


    —Ahora dame el halcón, señora.


    Ella se lo tendió. Cuando lo cogió, sintió algo metálico en la base de la sien.


    —No te equivocas, joven —dijo la voz de una mujer inglesa, de edad avanzada, si Cookson no se equivocaba—. Sé cómo usar esta arma y desde luego no fallaría desde aquí. Tira el arma al suelo y dásela a Ella-Mae.


    Cookson dudó un momento. Su mente daba vueltas furiosamente sobre lo que podía hacer. ¿Qué opciones tenía? Entonces oyó que Alastair decía: —Yo haría lo que dice. Fue campeona de tiro femenino en su escuela durante tres años consecutivos.


    —Cinco —señaló Agatha.


    —Vaya, casi —dijo Alastair mientras el sonido de un arma golpeando el suelo resonaba en el vestíbulo. Cookson la pateó hacia Ella-Mae. La criada la recogió y apuntó a Cookson.


    —¿Dónde está Christopher? —preguntó Agatha, alejándose de Cookson, pero apuntándole con lo que parecía un paraguas. Cookson miró sorprendido a la anciana que sostenía el paraguas. Agatha se dio cuenta de que su arma había cumplido su propósito y la bajó.


    De reojo, oyó el chasquido del arma, volvió la cabeza. Alastair sostenía ahora la pistola. 


    —Todavía está en casa de Goodman.


    —¿Y Mary y Algernon? —preguntó Agatha.


    —El visitante de anoche los retiene en el apartamento de Dain Collins —respondió Alastair, sin apartar los ojos de Cookson—. Ella-Mae, ¿puedes ir a mi estudio a buscar otra pistola? Es mejor tomar precauciones.


    *


    Sandra Robins saludó la llegada de Joel Israel con su habitual sorna. Parecía notablemente indiferente al hecho de que estuviera apuntando con una pistola a otras dos personas, apreció Mary al entrar en la tienda. Miró a su alrededor. El contenido indicaba que se trataba de un hombre que no tenía grandes conocimientos de antigüedades ni, tal vez, mucho gusto por ellas. Si era muy viejo, estaba en la tienda. Este parecía ser el principio rector de la tienda. Para una nación de apenas ciento cincuenta años de existencia, ni siquiera, de hecho, todo aquello probablemente pasaba por antigüedad.


    Joel Israel asintió a Sandra Robbins y ella se dirigió a la puerta del despacho de Goodman y llamó. Un momento después, entró y le informó al estimado propietario de los recién llegados.


    Goodman llenó todo el espacio de la puerta con su cuerpo. Miró a sus dos invitados y sonrió beatíficamente. Contrariamente a lo que Mary suponía, le encantaban los objetos bellos. Mary tuvo claro que se dirigía a ella un cumplido y se preparó para ello.


    —El señor Aston y la señorita Cavendish. Qué gran placer.


    —El placer es únicamente tuyo —comentó Algy—. ¿Qué has hecho con mi padre y Kit?


    —Están a salvo, te lo aseguro, y los verás en un momento. Señorita Cavendish —dijo Goodman, acercándose. «Muévete», pensó Mary. Le miró a los ojos. Goodman sonrió y se dio la vuelta. La intensidad del odio era tal que Goodman se dio cuenta inmediatamente de que un cumplido sería absurdo. 


    Se volvió hacia los dos jóvenes y le dijo a Joel Israel: —Dejadlos con los demás. —Su voz era tan áspera como dolida. «Qué belleza», pensó. Por un momento se preguntó cómo sería ser amado por una mujer así. ¿Qué vislumbre del cielo debía experimentar el noble inglés cada día de su vida? El resentimiento se apoderó rápidamente de él. Tuvo que agarrarse a un busto cercano de Augusto para no estallar. ¿Quién era ella para mirarle así? En otro momento le habría visto de otra manera. Hace toda una vida. Y con veinte kilos menos, evidentemente. 


    Algy y Mary no tuvieron más remedio que hacer lo que les decían. Goodman los observó mientras salían de la oficina. El intercambio le había alterado el humor. Necesitaba un trago. Uno grande.


    *


    Kit oyó la voz de Mary en la puerta. El alivio le recorrió el cuerpo. Luego oyó a Algy hacer un comentario a un hombre que, obviamente, era el mismo de la noche anterior. Kit llamó a Mary.


    —Kit —exclamó Mary. La oyó bajar las escaleras. Estaba en sus brazos antes de que tuviera tiempo de decirle que tuviera cuidado. Algy llegó al pie de la escalera poco después.


    —Kit, primo, ¿dónde está papá?


    Kit le explicó lo sucedido y le presentó a Hammett. Algy consiguió encontrar la mano de Hammett en la cámara oscura.


    —Encantado de conocerle, señor Hammett. ¿Qué le trae por aquí?


    —He estado siguiendo a su prometida durante la última semana —dijo Hammett con calma.


    Se hizo el silencio.


    —¿Disculpa? —dijo Algy—. ¿Qué has dicho? —Su voz era cortante. Las formalidades desaparecieron. Hammett no era estúpido, lo había oído. Y estaba atrapado en un sótano enfrentándose a un futuro incierto por ello. En resumen, estaba harto de todo aquello.


    —Ya lo has oído. Ya nos conocimos, si lo recuerdas.


    Era difícil ver a Algy levantar las manos en la penumbra, pero nadie se hacía ilusiones de que eso era lo que estaba haciendo. —Eres un sinvergüenza —dijo Algy—. Te voy a...


    Algy sintió una mano en el brazo. —Para, Algy —dijo Kit—. Solo estaba haciendo su trabajo.


    —En mi opinión, no era un gran trabajo —dijo Algy, calmándose un poco.


    —No es peor que escribir frases como —Hammett puso voz de bobo y continuó—, «los que llevan camisas Arrow disfrutan de la agradable distinción que confieren las prendas que se ajustan».


    Algy saltó en la oscuridad hacia la voz que se burlaba de él.


    —¿Qué haces, Algy? —dijo Kit exasperado—. Cálmate, hombre. Estamos en un aprieto. Hammett está de nuestro lado.


    Incluso a Kit le costó creerlo después de la discusión anterior, pero afortunadamente volvió la calma, ayudado por Mary, que interrogó a Hammett sobre cómo había acabado en el sótano con ellos. Hammett abordó brevemente el mismo tema que había tratado con Kit.


    —¿Has comprobado si hay alguna puerta? —preguntó Algy, encendiendo una cerilla.


    —Brillante idea, señor —dijo Hammett con sorna. Incluso Kit estaba algo irritado con Algy en ese momento.


    —Sí, Algy, el señor Hammett y yo ya lo hemos comprobado. Me temo que solo hay una salida —dijo Kit antes de añadir—: y tú acabas de atravesarla.


    A estas alturas, Algy parecía un león enjaulado. —No podemos quedarnos aquí quietos. ¿No hay nada que podamos hacer?


    —¿Se lo dices tú? ¿O se lo digo yo? —dijo Hammett sentándose de nuevo en el suelo mirando a Kit.


    Entonces oyeron un disparo.


    Algy subió las escaleras y empezó a golpear las puertas. —¡Dejadnos salir!


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 29


     


     


     


    El hombre de delante, cuyo hijo estaba secuestrado, le apuntó con una pistola y William Cookson se dio cuenta que no tendría reparos en dispararle. No tuvo más remedio que conducir. El viaje transcurrió con menos incidentes que la última expedición de Agatha y el joven conductor recibió varias preguntas de Alastair sobre el rendimiento del automóvil. Estas iban siempre acompañadas de miradas penetrantes a Agatha, que se limitaba a ignorarlo.


    A pesar de que Cookson era un excelente conductor, Alastair era y siempre había sido un copiloto nervioso. Esto se veía ampliado por el hecho de que conducían a plena luz del día, cruzándose constantemente con policías, mientras apuntaban con un par de pistolas al conductor y transportaban un artefacto potencialmente robado de Constantinopla. Esto hizo poco por la tranquilidad de Alastair. Y luego estaba Algy.


    Se habían separado en malas circunstancias. La culpa que sentía hacia Algy le abrumaba. Sí, se habían separado de mala manera y ahora su vida corría peligro. Pensó poco en la chica. Si acaso, se encontró culpándola aún más de sus males. Sin ella no habría habido boda. Kit no habría venido, por lo tanto, contrabandeando el maldito halcón. Sí, Dain Collins tenía mucho por lo que responder y él, Alastair Aston, se aseguraría de que pagara la pena máxima si lograban salir intactos de aquella situación.


    Cuando llegaron a la tienda, las esperanzas de Alastair aumentaron al ver el coche de Algy fuera. Pasara lo que pasara ahora, estarían juntos. Alastair y Cookson salieron del coche al mismo tiempo. Siguiendo las instrucciones de Agatha, debía hacer exactamente lo mismo que antes: caminar detrás de Alastair con un abrigo sobre el brazo. Agatha le siguió unos pasos por detrás.


    Llegaron a la puerta de la tienda. Estaba cerrada.


    —Está cerrada —dijo Cookson.


    —Ya lo veo, imbécil —replicó Alastair irritado—. ¿Qué hacemos ahora?


    —Golpear la puerta —ordenó Agatha, apartándose del camino. No formaba parte del plan que la vieran todavía.


    Los golpes en la puerta obtuvieron su recompensa un minuto después, cuando Sandra Robbins apareció como un rayo de sol. Observó a Alastair con las manos en el bolsillo y a Cookson cargando el pájaro. El trabajo estaba casi hecho.


    Les hizo pasar.


    Para su sorpresa, una anciana les siguió. Aún más sorprendente fue el hecho de que llevaba una pistola en la mano. Cuando Alastair sacó la mano del bolsillo de su abrigo y sonrió, su sorpresa fue total.


    —Llévame hasta Goodman —gruñó. Ella sospechó que hablaba en serio.


    *


    Goodman y Joel Israel estaban disfrutando de una copa de celebración cuando oyeron los golpes en la puerta. Cuando Sandra Robins miró por la puerta y confirmó que se trataba de Alastair Aston, que había regresado, brindaron por la exitosa conclusión de un proyecto iniciado hacía más de cuatro meses en un bar de Constantinopla.


    El pequeño egipcio había recibido noticias de la existencia de un Caravaggio insólito en manos de un hombre rico que, incuestionablemente, había robado el objeto. Incluso si él, Joel Israel, pudiera robarlo, y había pocas dudas, ciertamente en su propia mente, de su capacidad en este sentido, ¿qué haría con el objeto?


    Sidney Goodman y él se habían cruzado por primera vez dos años antes de la guerra. Gracias a Goodman, Joel Israel había creado un importante mercado de exportación de obras de arte robadas que difícilmente encontrarían acomodo en Constantinopla, donde todo el mundo se conocía y sabían cómo actuaban. 


    Su relación comercial había resultado rentable para ambas partes, y Goodman se convirtió en el líder del mercado en la importación de artículos robados de Turquía, o al menos lo habría sido si se hubieran llevado estadísticas de un sector tan importante del comercio. La guerra resultó ser un desastre para el negocio Goodman-Israel. El comercio transatlántico fue, literalmente, torpedeado por los submarinos alemanes.


    Al final de la guerra, Goodman estaba perdiendo dinero, aunque no mucho peso, y el urgente restablecimiento del lucrativo comercio con Turquía le resultaba tan atractivo como a Israel. Este último había pasado la guerra traficando con contrabando a pequeña escala, sobre todo suministros militares, con sus contactos en Europa del Este. La sobreabundancia al final de la guerra supuso el fin de esta fuente de ingresos e hizo que las propuestas de Goodman fueran muy bien recibidas.


    Los dos hombres se miraron cuando se abrió la puerta. Cookson entró primero, llevando el pequeño halcón negro. Esto no era habitual. Le siguieron Alastair y Sandra Robins.


    Goodman fue el primero en adivinar que algo no iba bien. ¿Fue el ceño fruncido de su dependienta? No era inusual en sí mismo, pero aun así estropeaba lo que debería haber sido un momento de celebración. ¿O fue la mirada de Cookson? Una combinación de fracaso y miedo. No era una combinación atractiva en un hombre que carecía de buena apariencia.


    Tal vez fue la media sonrisa de Alastair Aston. Qué bien la reconoció. Entonces lo supo. Supo con certeza que el juego había cambiado. El joven idiota había metido la pata de alguna manera. El arma de Alastair apuntaba a Cookson. Ahora podía ver con claridad. Joel Israel también se había dado cuenta de lo que pasaba. Se confirmó cuando Alastair dijo: —Manos arriba donde pueda verlas.


    Joel Israel hizo inmediatamente lo que se le dijo. En este punto las cosas sucedieron rápidamente. Alastair empujó a Cookson hacia delante para que estuviera junto al pequeño egipcio. Viendo un atisbo de oportunidad, Goodman metió la mano en un cajón abierto. La atención de Alastair Aston se vio desviada por Sandra Robins, que se movía delante de él para unirse a Cookson y Joel Israel. Goodman miró hacia abajo y metió la mano en el cajón, extrayendo rápidamente la pistola.


    Momentos después sonó un disparo.


    *


    Kit y Hammett siguieron a Algy escaleras arriba. Los esfuerzos de Algy por arrancar la puerta de sus goznes estaban condenados al fracaso, a pesar del notable esfuerzo del joven y, evidentemente, el motivado americano.


    Momentos después, el sonido de una llave en la cerradura resonó en la oscura estancia. La puerta se abrió. Era Sandra Robins. Junto a ella estaba Alastair Aston. Llevaba una pistola en la mano.


    —¡Papá! —exclamó Algy encantado.


    —Tío Alastair —dijo Kit enarcando una ceja. Miró la pistola. Mary le siguió un momento después.


    —¿Estáis todos bien? —preguntó. Tal vez fuera la pregunta más obvia y Kit sonrió a su prometida por haber pensado en ello. El grupo se dirigió al despacho de Goodman. Dentro encontraron a Goodman, Cookson y Joel Israel, de pie contra la pared del fondo. Agatha estaba delante de ellos con una pistola en la mano. Goodman tenía un pañuelo alrededor de la mano, donde Agatha le había disparado.


    —Ya veo que le has disparado.


    Agatha asintió y dijo: —Se lo ha merecido.


    Goodman parecía estar sufriendo, pero estaba claro que no se encontraba gravemente herido. —No has cambiado, Agatha. Dios mío, siempre fuiste una horrible...


    Un gesto de Agatha con la pistola interrumpió el discurso de Goodman. Agatha sonrió, con cierta petulancia, y dijo: —Deberías estar agradecido de que tenga tan buena puntería. Unos centímetros a la derecha y habría sido mucho peor.


    La mueca de Goodman sugirió que ya era bastante doloroso. Algy avanzó hacia Goodman. Una furia fundida estalló en sus ojos y estaba claro que el día de Goodman estaba a punto de empeorar.


    —Algy —gritó Kit—. ¡Para!


    Algy vaciló, miró a su primo y se detuvo. Adoraba a Kit. Lo adoraba como a un héroe. Habían estado muy unidos a pesar del océano y el continente que los separaban. Siempre había admirado a Kit. Su rango, su inteligencia. Kit era el líder y a Algy le parecía bien.


    Kit dio un paso adelante y se dirigió directamente a Goodman. Junto a Kit, sobre el escritorio, estaba el pequeño halcón negro. Nadie lo miraba ahora. Solo había un tema en la mente de Kit y Algy.


    —¿Qué has hecho con la señorita Collins?


    —¿Quién? —dijo Goodman. La voz volvía a ser un ronroneo.


    Hammett se acercó a Goodman. Kit le dejó actuar. Sabía que Hammett manejaría las cosas de otro modo. Con la luz pudo ver bien al detective. No era ni alto ni bajo. Aunque probablemente era más joven que él, su pelo estaba encaneciendo, al menos si el mechón de arriba le servía de referencia. El bigote y las cejas eran oscuros.


    Hammett acercó su cara a la de Goodman. —Ya sabes dónde está, Goodman. Dínoslo o te dejaremos solo con el prometido a ver si consigue que hables. —Hammett hizo un gesto con el pulgar hacia Algy.


    Goodman miró a Hammett y luego a Algy. Era bastante evidente que el joven estaba a dos segundos de convertirlo en pulpa. Sin embargo, Goodman ya había sobrevivido una vez a la cárcel, había creado un negocio de compraventa de bienes robados y había llevado a cabo una operación transatlántica de contrabando. Había maneras de evitar situaciones como esta. Todo lo que necesitaba era el arma en la que siempre había confiado. El arma que le había mantenido a salvo en prisión y le había abierto un mundo de relativa riqueza.


    Palabras.


    Solo palabras.


    Bien empleadas, podían herir tan profundamente como cualquier cuchillo. Sonrió. Kit sintió un cosquilleo de inmediato. Hacía muchos años que sus sentidos estaban acostumbrados al peligro. Sintió que Goodman tenía otra carta que jugar. Y adivinó, demasiado tarde, cuál era.


    —¿Quieres que yo también sea un informante? —preguntó Goodman razonablemente—. Me parece que te he hecho un favor, joven. Seamos sinceros, Algernon. Tu padre tenía suficientes dudas, o debería decir, sentido común, sobre esta joven como para contratar al señor Hammett para que investigara su pasado, ¿o debería decir, sus asuntos? ¿No es así, Alastair?


    Alastair permaneció con el rostro adusto. Los ojos mostraron la ira, pero el corazón sintió la culpa.


    Goodman tenía ahora su audiencia. —Sí, creo que te he hecho un favor, joven. A un hombre de tu posición. Y lord Alastair, aquí. ¿Qué pensaría la sociedad si se descubriera que te has casado con una prostituta?


    —¡No es verdad! —gritó Algy, dando un paso adelante. Tenía los ojos desorbitados. Si Hammett no se hubiera interpuesto entre él y Goodman, solo habría habido un resultado.


    —Cree lo que quieras, jovencito. Lo cierto es que no lo sabes. Solo tienes su palabra de que no atendía a los clientes del señor Lehane tanto en el dormitorio como en la pista de su club nocturna.


    —Basta, Goodman —gruñó Hammett. Ya había oído bastante. No tenía buena opinión de Algy Aston, pero esto era como un gato jugando con un ratón al que pretendía matar—. Ya has dicho lo que querías decir. Pero creo que me has contado todo lo que necesitaba saber.


    —¿En serio? —dijo Goodman.


    Hammett se acercó a Goodman y le miró a los ojos. —Sí. Creo que sé quién retiene a Dain Collins. —Se acercó al halcón—. La misma persona que quiere comprar esto.


    Hammett cogió el pájaro y lo miró. Era brillante, de menos de medio metro de altura. Sorprendentemente ligero. No podía entender por qué alguien lo querría, y menos aún secuestrar o matar por él. Se volvió hacia el resto del grupo y dijo: —Está en un lugar llamado Lehane’s, a las afueras de la ciudad. Es una especie de club nocturno. Atiende a cierto tipo de clientela rica que quiere conocer jovencitas.


    Algy se estremeció. A Hammett no le importó mucho. Dejó el pájaro en el suelo. Kit se acercó a él. Lo sintió en la mano. Su peso, o su falta de peso en este caso. Se lo pasó de mano en mano. Entonces, una fría rabia apareció en sus ojos y, sin previo aviso, lo rompió contra el borde de la mesa de Goodman.


    —¡Kit! —exclamaron Mary y Alastair horrorizados.


    El pájaro negro estalló en cientos de fragmentos. —Seguid apuntando las armas a nuestros amigos —advirtió Kit mientras se agachaba a recoger algo que había caído al suelo.


    —¿Qué has hecho? —preguntó Agatha, aún conmocionada.


    Kit se levantó. Llevaba un rollo de papel en la mano. Dentro, enrollado, había un lienzo. Kit lo puso suavemente sobre la mesa y lentamente reveló un cuadro. Lo levantó para que los demás lo vieran.


    —Creo que es un Caravaggio original. Creado, como dijo el señor Goodman, en la isla de Malta en 1607.


    Era una pintura de un pequeño halcón negro en una percha, de no más de veinte y dos centímetros por dieciocho. Un tercio de la pintura era ocre amarillo mezclado con ámbar pardo; el resto, aparte del halcón, era oscuro. La sombra proyectada por el halcón era enorme. Un malévolo destello de luz en su oscuro ojo.


    —Es precioso —susurró Mary.


    Alastair estaba menos impresionado. —Un poco oscuro para mi gusto.


    —Nadie te ha preguntado —señaló Agatha.


    Hammett miró a Kit y luego de nuevo al cuadro y sacudió la cabeza. Tenía que saber cómo lo había averiguado Kit. Así que le preguntó.


    —Cuando viajamos en el Aquitania, encontré el paquete. Al principio, lo ignoré. Pensé que era un regalo de Mary o de tía Agatha. Después de que alguien entrara en el camarote, le eché otro vistazo. El papel de regalo era horrible. Atribuyo a Mary y a mi tía más buen gusto.


    Goodman miró fijamente a Joel Israel. Este mantenía los ojos alejados del gran anticuario.


    —Idiota —gruñó Goodman, furioso.


     Kit sonrió y continuó. —Abrí el paquete y me encontré con nuestro pajarito. No estaba seguro de qué pensar, así que envié un telegrama a Reggie Pilbream, un arqueólogo amigo mío que se encuentra en Malta mientras hablamos.


    —¿Qué dijo? —preguntó Mary, realmente interesada y un poco disgustada por el hecho de que Kit no se lo hubiera contado.


    —No tenía ni idea. No fue de mucha ayuda, a decir verdad.


    —Te dije que era un imbécil —respondió Agatha con exagerada paciencia.


    —De todos modos —sonrió Kit—, sabía lo del halcón mucho antes de que llegáramos a tu tienda, Goodman. Tu historia tenía cierto sentido, aunque era evidente que intentabas engañarnos. Me refiero a una baratija como esta, ¿un artefacto hecho por la mano de Caravaggio?


    Kit se rio. Y la sonrisa desapareció de su rostro. Mientras hablaba se abrió la puerta del despacho. Había un hombre en la entrada.


    Llevaba una pistola en la mano. Apuntaba directamente a Kit.


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 30


     


     


     


     


    Kit miró al hombre que apuntaba la pistola. Curiosamente, no estaba tan sorprendido como todos los demás. O casi todos.


    —Jean-Valois —dijo Kit.


    —Lord Aston —dijo Jean-Valois, inclinándose. Miró a Mary y dijo—: Mademoiselle, soy, como siempre, su mayor siervo.


    Mary estaba algo perturbada no solo por la llegada del francés, sino, lo que era más pertinente, por la dirección a la que apuntaba su arma. Desde su punto de vista, parecía apuntar a Kit. Este sentimiento de inquietud se agudizó cuando habló la única otra persona que no se sorprendió.


    —Te has tomado tu tiempo —dijo Goodman. Todas las miradas se volvieron hacia el hombre gordo que, una vez más, sonreía con benevolencia.


    Alastair fue el siguiente en hablar. 


    —Bueno, me encantan las reuniones. Ahora, ¿podría alguien decirme qué demonios está pasando?


    Goodman estaba más que feliz de llenar los huecos en el conocimiento de todos. —Jean-Valois du Bourbon está trabajando para mí, por supuesto. ¿Creías que iba a permitir que el señor Israel cruzara Europa y un océano sin apoyo? Ahora dame el cuadro y, lo que es más importante, las armas.


    Kit miró a Agatha y a Alastair y asintió. Goodman se adelantó para coger las armas. Se detuvo de repente cuando Bourbon volvió a hablar. —No tan rápido, Sidney.


    Aunque Goodman parecía confuso, el resto, por cierto, no daba crédito.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Goodman, pero con el corazón hundiéndose rápidamente; ya sabía la respuesta. ¿No era Jean-Valois un hombre como él? Un hombre de mundo. Un hombre culto. Incluso un esteta. Un hombre sin un solo hueso de confianza en su cuerpo.


    —Creo que ya lo sabes, Sidney. Lady Frost y lord Aston, por favor, ¿podrían traerme sus armas?


    Así lo hicieron y Bourbon se las guardó en los bolsillos. Miró el cuadro, que ahora estaba sobre el escritorio de Goodman. Kit se agachó y se lo acercó al francés. Se miraron un momento. Kit trató de leer los ojos del hombre que había parecido un bufón en el transatlántico. Y no tanto en Nueva York.


    —Pero le vimos con la policía en Nueva York —dijo Mary.


    Bourbon sonrió y luego hizo un encogimiento de hombros tan galo que solo necesitaba una boina y una baguette para completar el papel.


    —Un pequeño truco por mi parte. Telegrafié con antelación a la policía de Nueva York para advertirles sobre mi viejo amigo. Cuando me di cuenta de que no tenía el artefacto, me aseguré de que lo soltaran para que pudiéramos seguirlo.


    —¿Pudiéramos? —preguntó Kit.


    Bourbon sonrió. Para ser justos, el francés era un hombre atractivo, tan agradable como peligroso. Enrolló el lienzo y se lo guardó en el bolsillo. Le asaltó una idea. Se volvió hacia Sandra Robins.


    —Señora, ¿podría recoger la llave de la oficina de Sidney? Tengo que irme ahora y preferiría que nadie me siga.


    Momentos se despidió del grupo y se volvió hacia la puerta.


    —No te saldrás con la tuya. —Irónicamente, fue Goodman quien habló. Todos los demás estaban seguros, a estas alturas, de que podía y escaparía.


    —No estoy de acuerdo. Pero por ahora —e hizo una gran reverencia—, debo despedirme. Una última cosa, lord Aston.


    —¿Sí? —preguntó Kit, que estaba descansando en el respaldo del sofá.


    —Olly le manda saludos.


    Momentos después, el francés cerraba la puerta.


    —¿Olly Lake? —preguntó Alastair.


    Kit asintió antes de decir: —Una larga historia.


    Hammett se dirigió hacia el teléfono que Goodman tenía sobre la mesa. Cogió el auricular y se lo acercó a la oreja. Marcó un número, habló y preguntó por el teniente Mulroney.


    —Hola, Sean. Soy Hammett. ¿Puedes venir a Antigüedades Goodman? Te lo diré cuando llegues. En Pine Street, sí. —Hammett miró a Kit. Dijo—: La policía llegará en cinco minutos. ¿Quieres contarme lo que acaba de pasar?


    *


    Jean-Valois du Bourbon se alejó de la oficina. Se guardó la pistola en el bolsillo interior del abrigo. Justo cuando lo hacía, un hombre entró en la tienda. Llevaba un traje con un bulto que lo delataba. Era bastante bajo y parecía estar buscando a alguien.


    —Señor —dijo Bourbon—, ¿trabaja usted aquí?


    El hombre, confuso, respondió: —No. ¿Por qué?


    —Es extraño. He llegado hace unos minutos, pero aquí no hay nadie.


    El hombre procesó la información y dijo: —Quizá debería marcharse, señor.


    —Muy bien. Si ve al dueño, dígale que no quiero desprenderme del cuadro. Lo entenderá.


    Foley asintió al francés y lo sacó rápidamente de la tienda. Echó un vistazo a la tienda. Estaba vacía. Vio la puerta del fondo. Supuso que era la oficina. Intentó abrirla, pero estaba cerrada. Fue entonces cuando oyó los gritos del interior.


    *


    La puerta del despacho de Goodman ya estaba abierta cuando Mulroney llegó con varios policías más. Miró a Foley y entonces a Hammett, que se acercó, hizo las presentaciones necesarias y resumió brevemente los acontecimientos de las últimas horas. Mientras tanto, Mulroney miraba a Goodman. Conocía las actividades de Goodman, pero la policía aún no había podido inculparle de nada sólido. La mirada del gordo sugería que tendrían que esperar más. 


    —Disculpe, señor Hammett —dijo Goodman, con voz casi burlona—, no deja de hablar de armas y de estar cautivo. No veo armas aquí. —Abrió los brazos—. La policía ha sido muy meticulosa en su búsqueda y no ha descubierto nada. Me parece, señor, que es su palabra contra la mía.


    Hammett asintió y sonrió. Luego señaló: —No si encontramos a su amigo. Tiene sus armas y creo que ya sabemos que no es de fiar. Se chivará.


    Esto devolvió a Goodman a la realidad, pero mantuvo la compostura. Todo esto dejó a Mulroney en un dilema sobre por qué debía arrestar a Goodman.   


    —¿Y Dain? —dijo Algy. Pero había algo en su voz. Kit miró a su primo. Los acontecimientos de la última hora, de hecho, de las últimas veinticuatro horas, le habían afectado claramente. El nuevo tono parecía tenso, como si se estuviera obligando a preocuparse. Kit miró a Mary. Sus ojos se entrecerraron, y entonces apareció un ceño fruncido.


    Hammett explicó a Mulroney la desaparición de Dain Collins y su sospecha de que la tenían retenida en casa de Lehane. Sin embargo, Kit apenas escuchaba. Estaba más preocupado por Algy. Se acercó a su primo.


    —Algy, no conozco a Dain, pero por lo que me has contado no es la persona que describió Goodman.


    Algy se sentó y se pasó la mano por el pelo. Sacudió la cabeza y dijo: —Ya no sé qué creer.


    Mientras tanto, la conversación entre Mulroney y Hammett había subido de tono.


    —¿Qué quieres decir con que no puedes asaltar el lugar?


    —¿En base a qué? —dijo Mulroney exasperado—. Si me presento allí con mis hombres y me encuentro al gobernador del estado y a la mitad de los jueces disfrutando de una noche de fiesta sin sus esposas, me condenarán a dirigir el tráfico.


    Este punto era indiscutible y Hammett lo dejó pasar. 


    Mulroney añadió: —Ni siquiera puedes estar seguro de que la tengan.


    Esto también era cierto.


    —¿No podemos ir a este lugar? —preguntó Mary—. Podríamos buscarla. 


    Ignoró la risa despectiva de Goodman y sonrió.


    El policía y Hammett miraron a la bella y refinada inglesa que hablaba. Fue Mulroney quien habló: —No es su tipo de lugar, jovencita.


    —Señorita Cavendish. Se llama señorita Cavendish. Va a ser una dama de verdad —dijo Hammett. Mulroney lo miró confundido. 


    Mulroney no era hombre que discrepara de lo que le decían sus ojos. Entonces recordó que Kit era un lord. Sacudió la cabeza y dijo: —Madre mía. Vienen los ingleses.


    Esto ayudó a calmar los ánimos, pero no les acercó a una solución. Entonces Mary preguntó: —¿Alguien me puede decir más sobre qué tipo de lugar es ese?


    Mulroney miró a Hammett con cara de «díselo tú». Hammett explicó a grandes rasgos lo de Lehane, pero corrió un discreto velo sobre los detalles. Cuando terminó, Mary tenía una mirada que Kit sabía que indicaba problemas.


    —En ese caso, tengo una idea —dijo Mary.


    *


    —Esto es una locura —dijo Kit cuando Mary hubo terminado. Miró a su alrededor en busca de apoyo.


    —Estoy de acuerdo —dijo Agatha—. Es demasiado peligroso. —Miró a Alastair en busca de apoyo. Sin embargo, su hermano no la miró—. ¿Alastair? —insistió.


    Alastair se encogió de hombros y siguió mirando hacia otro lado. De hecho, miraba a Algy, sentado solo, más alejado del grupo. Al mirarle, se dio cuenta de que había conseguido su objetivo. Sin embargo, no sintió ninguna sensación de triunfo. Se sintió desolado. Tan desolado como Algy. Solo le quedaba una cosa por hacer. Se volvió hacia Mary y Hammett, que apoyaba claramente la idea de Mary.


    —¿Cómo puedo ayudar?


    Agatha fulminó a su hermano con la mirada. Se volvió hacia Kit. Sin embargo, Kit estaba mirando a Mary. No hacía ser vidente para saber quién iba a ganar esta batalla. 


    —¿Cómo llevamos a la señorita Cavendish a Lehane’s? —preguntó Hammett.


    Para sorpresa de todos, Agatha fue la siguiente en hablar. Parecía descontenta, pero dijo: —Es obvio. —Hammett tenía el aspecto de un hombre para quien el funcionamiento de la mente femenina hacía tiempo que era un territorio que consideraba mejor no explorar. Esto era doblemente cierto en el caso de la mujer a la que miraba. Agatha explicó pacientemente lo que pensaba.


    Hammett asintió, impresionado. —La cantante se llama Elsa Nichols. Recuerdo el cartel de fuera. ¿Cómo llegamos hasta ella?


    —Que se encargue Saul —sugirió Alastair. Hammett vio que a Agatha se le iluminaban los ojos. Le pareció una buena idea. 


    Mulroney había estado escuchando con creciente incredulidad como un Pinkerton irlandés y un grupo de la aristocracia inglesa planeaban una redada. Miró a Hammett. —Cuenta conmigo también. Solo conmigo. Debo de estar loco.


    Hammett asintió. —¿Y esta chusma? —Miró hacia Goodman, Israel y Cookson.


    Goodman parecía incómodo. —No veo qué cargos pueden presentar.


    Mulroney no miró a Goodman, sino a sus hombres. —Llevadlos a la comisaría —ordenó—. Mantenedlos encerrados hasta mañana por la mañana. No habléis con nadie. Secuestro y...


    —Posible asesinato de Dan Cowan —dijo Hammett, aunque no estaba tan seguro.


    —Debo protestar, señor —dijo Goodman. 


    Nadie le estaba escuchando.


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 31


     


     


     


     


    Eddie Lehane estaba de mal humor y se encargó de que todo el mundo lo supiera. Llevaba toda la tarde esperando una llamada de Goodman para confirmar la adquisición del cuadro. Mientras pensaba en ello, echó un vistazo a sus paredes. Además del Picasso, tenía dibujos de Luca Giordano, un Fragonard y una obra renacentista que esperaba que fuera un Tiziano. Solo que no estaba seguro de a quién podría sobornar para demostrarlo. Había recorrido un largo camino desde el Bronx.


    En realidad, la única llamada que había recibido por la tarde era de Elsa Nichols. Y habían sido malas noticias. Ella no venía a trabajar debido a un dolor de garganta y un resfriado. Sonaba bastante creíble, pero él seguía enfadado. También estaba enfadado consigo mismo porque había despedido a la única otra cantante. Se había mostrado demasiado resistente a sus encantos. No había sido una buena decisión para mejorar su carrera.


    Sin embargo, la tarde de Eddie Lehane estaba a punto de mejorar inesperadamente. Uno de sus hombres llamó a la puerta. Entraron cuando Lehane gruñó: —Adelante.


    —Jefe, hay una mujer que quiere verle. Pregunta si hay trabajo como cantante.


    En circunstancias normales, la coincidencia habría desatado la desconfianza de Lehane. Antes de que pudiera pensar en la improbabilidad de semejante golpe de suerte, Mary entró.


    El cerebro de Lehane se apagó de inmediato. Era una de las mujeres más hermosas que había visto en su vida. Entonces ella habló.


    Era inglesa.


    Esto la elevó a la primera posición inmediatamente. Al escucharla hablar, con su clase rezumando en cada sílaba, cualquier posibilidad de estar relacionada con la policía no entraba en su cabeza.


    —Busco un trabajo como cantante —dijo Mary, acompañando la frase con una sonrisa deslumbrante.


    —¿Cuándo puedes empezar? —preguntó Lehane.


    —En cualquier momento. ¿Señor...?


    —Llámame Eddie, cariño. Salgamos al club. Puedes cantarme algo y quizá, si te portas bien, puedas empezar esta noche.


    «A menos que suene como un alce apareándose, y su voz al hablar definitivamente sugiere lo contrario, está contratada», pensó Lehane, pero él quería una excusa para verla en acción. Su única decepción fue la proximidad de la hora de apertura; de lo contrario, habría realizado la entrevista siguiendo las pautas tradicionales que reservaba para las aspirantes más atractivas.


    Acompañó a Mary a través de su despacho hasta el club. Vio una gran sala con mesas y sillas encima. Un limpiador negro fregaba el suelo. La orquesta se estaba reuniendo lentamente. Lehane hizo un gesto al director de la orquesta para que se acercara.


    —Ed, te presento a Mary Tanner. Va a cantar esta noche en lugar de Elsa.


    Ed miró a Mary. Era evidente que la aprobaba, porque esbozó una sonrisa. —Encantado de conocerte, Mary. —Tenía acento mexicano.


    —Igualmente, Ed.


    —¿Elsa? —preguntó Ed a Lehane.


    —Enferma. Mary vino a pedir trabajo en el momento justo. Escuchémosla.


    Mary miró nerviosa a su alrededor. El plan había sonado sencillo en teoría. Pero ahora estaba allí, frente a una docena de hombres, la mayoría de ellos músicos profesionales. Sus aptitudes para el canto apenas iban más allá del coro de la escuela. No se hacía ilusiones sobre los criterios de selección, pero quería impresionarles profesionalmente.


    Un pianista se acercó y Lehane le señaló un asiento junto al piano. Encendió un puro. Quería disfrutar de aquello. El pianista rondaba los sesenta y tenía un rostro amable.


    —Soy Enrique —dijo a modo de presentación—. ¿Qué te gustaría cantar?


    —¿Conoces Una chica guapa es como una melodía, Enrique?


    Enrique no contestó, en su lugar tocó unos compases de la canción y Mary sonrió. Lehane miró su sonrisa. Le decía una palabra de once letras. «E-n-c-a-n-t-a-d-o-r-a». Y entonces empezó a cantar. 


    Lehane y todos los oyentes se sintieron inmediatamente transportados por su voz. Era cristalina en su claridad. No había nada más apropiado que oírla cantar Una chica guapa es como una melodía que te persigue día y noche. 


    Le faltaba la crudeza de Elsa, pero tenía algo que no se podía comprar. Clase. Era pura clase. La mente de Lehane empezó a imaginársela vestida de otra manera. Esta línea de pensamiento resultó tan embriagadora como el licor barato que vendía a sus clientes. 


    ¿Por qué esperar hasta la noche? No le había impedido hacerlo con la otra chica. A veces prefería que se defendieran. La miró directamente a los ojos azules. Sí, ella sería divertida. Y la deseaba de inmediato.


    Pero no era el día de Lehane. Un hombre alto se le acercó y le dijo: —Hemos recibido una llamada de nuestro hombre en la comisaria.


    —¿Y? —dijo Lehane irritado. Estaba contando los segundos que faltaban para el final de la canción. No tenían mucho tiempo.


    —Goodman y los otros. Han sido arrestados.


    —¿Qué? —exclamó Lehane tan alto que Enrique se detuvo de inmediato y Mary dejó de cantar. Lehane miró a Mary y se disculpó. Se dirigió a una mujer que estaba sentada con él viendo la actuación—. Cariño —le dijo, incapaz de recordar su nombre—, ¿puedes bajar a Mary para que se prepare? Gracias, Mary, ha sido magnifico. —Y lo decía en serio.


    Mary hizo una reverencia y dijo: —Gracias, muy amable señor.


    Lehane estuvo a punto de cancelar el pedido a la otra mujer en ese mismo instante para hacer otra cosa con Mary, pero los negocios le llamaron. Sus ojos la siguieron hasta el final del escenario. Él y el resto de la orquesta. Luego se levantó y se dirigió a su despacho.


    —¿Quién es? —preguntó al teléfono.


    La voz al otro lado de la línea, reconociendo la de Lehane, dijo: —Frank Nelson, señor Lehane.


    Lehane rebuscó en su memoria, pero no pudo localizarlo. Llevaba tantos policías en el bolsillo que le resultaba difícil seguirles la pista a todos.


    —¿Dices que Goodman ha sido arrestado?


    —Sí, señor, Mulroney acaba de traerlo.


    Lehane tapó la boquilla y preguntó al otro hombre de su despacho: —¿Tenemos a Mulroney? —El hombre negó con la cabeza. 


    Lehane volvió al teléfono. —Mira, Frank, necesitamos que averigües qué está pasando. ¿Puedes hablar con Goodman?


    —Lo tienen encerrado a él y a los demás. No puedo acercarme a ellos —dijo Nelson.


    —Te daré cien pavos si lo consigues. Llámame dentro de una hora. —Colgó y maldijo apasionadamente y con bastante elocuencia.


    *


    Mary y la mujer, que se llamaba Sofía, entraron en un cuarto grande situado en un pasillo justo al lado del escenario principal. Se trataba claramente del camerino. Dentro había montones de mujeres, en su mayoría hispanas, vistiéndose para la velada.


    Sofía se acercó a un armario y le dio un vestido a Mary. Le dijo: —Esto es para ti.


    Mary lo levantó y preguntó: —¿Qué me pongo encima?


    —Cariño, esto es lo único que te vas a poner esta noche en el escenario.


    Mary enarcó las cejas. El vestido era tan corto como revelador por delante. Hizo una nota mental para no agacharse demasiado.


    —Espero que haga calor esta noche —dijo Mary.


    Sofía sonrió y miró a Mary. —Cariño, con ese vestido vas a subir mucho la temperatura.


    Esto era paradójicamente halagador y a la vez estaba lejos de la seguridad que ella hubiera deseado en ese momento. Se dio cuenta de que todas las demás mujeres se estaban cambiando juntas. Mary no tuvo más remedio que hacer lo mismo. Se cambió tan rápido como pudo. Con el vestido puesto, bueno, hasta donde un vestido con tan poca tela podía describirse como puesto, se miró en el espejo. A Kit le daría un infarto cuando la viera. Se dio la vuelta para mirarse desde otro ángulo. Curiosamente, le gustó bastante lo que vio. Quizá se quedara con el vestido cuando todo esto terminara. Su oportunidad de ver lo que era el vestido se vio interrumpida por unos golpes en la puerta. Sofía fue a abrir. Momentos después, regresó junto a Mary. 


    —Deberías salir y trabajar en las canciones que vas a cantar con Enrique.


     Mary salió y se reunió con Enrique en el pasillo. Discutieron varias opciones para su actuación. Acordaron cuatro canciones y Mary subió al escenario, consciente de que todos los ojos estaban puestos en ella. Ella y Enrique repasaron la primera estrofa de cada una de las canciones sin problemas, aunque Enrique tocó algunas notas erróneas cuando Mary olvidó su mejor intención y se agachó demasiado en un par de ocasiones.


    Una vez terminado el breve ensayo, Enrique le sugirió que volviera al camerino y esperara la llamada. La orquesta tocaría mientras llegaban los clientes. Cuando la sala se llenara un poco, ella haría su entrada.


    Mary salió del escenario y preguntó a un tramoyista dónde podía encontrar un baño. Le indicó una puerta al final del pasillo. Justo delante vio otra puerta. Se dirigió hacia el baño; una rápida comprobación detrás le reveló que estaba sola en el pasillo. Ignoró la puerta del baño y abrió la otra. Era una escalera. Bajó de un salto.


    La puerta del fondo estaba abierta. Entró en un pasillo bien iluminado. Había tres puertas a su derecha. Un hombre estaba sentado frente a la puerta del fondo. Se levantó cuando ella cruzó la puerta.


    —Hola, ¿qué haces aquí? —quiso decir. Llegó a decir, «hola», cuando vio a Mary con un vestido muy corto y un corte excepcionalmente profundo en la parte delantera.


    —Hola —dijo Mary—. Parece que me he perdido.


    El hombre se había quitado el sombrero. Dijo: —¿Qué busca, señorita?


    Mary miró al hombre de arriba a abajo. Medía más un metro noventa. Posiblemente cerca de los dos metros diez. Al menos desde donde Mary miraba, que era hacia arriba. Le sonrió.


    —El baño. Pero en su lugar parece que te he encontrado a ti. ¿Cómo te llamas?


    —Harry, Harry Schulz —dijo el gigante. Su voz tenía un tono grave. Mary pensó que era mejor no mencionar que el criado de su prometido también se llamaba Harry.


    Señaló las estancias y preguntó: —¿Qué hay en los cuartos, Harry?


    El gigante miró a su alrededor. Parecía incómodo. —No te lo puedo decir.


    —¿Y el otro donde estabas sentado fuera? —dijo ella mirando por encima de su hombro. Volvió a levantar la vista y le sonrió.


    —Dime, ¿eres nueva aquí? —Mary sintió que Harry estaba tapando algo. Parecía incómodo.


    —Sí, ¿cómo lo has adivinado? —respondió Mary con dulzura.


    —La gente aquí piensa que soy un tonto, pero no lo soy.


    —No lo eres, Harry. Yo que tú no lo aguantaría. Me pareces una buena persona.


    El gigante sonrió. —No debería estar aquí, señorita —dijo Harry. No era amenazador. En todo caso, parecía preocupado por ella. —Debería volver arriba. El baño es el primero a la derecha.


    Mary se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla. —Gracias, Harry, no dejes que esos hombres malos se burlen de ti.


    Harry volvió flotando a su asiento fuera del cuarto mientras Mary subía corriendo las escaleras. Misión cumplida. Cruzó la puerta y se encontró con Sofía.


    —¿Dónde estabas? Te toca en unos minutos.


    

    


    
  


  
    Capítulo 32


     


     


     


     


    Eran las siete de la tarde. Mulroney y Hammett estaban sentados frente a Kit junto con Alastair, Algy, Agatha y Natalie en la biblioteca de Bellavista. Foley también estaba sentado entre el grupo. Kit y Alastair vestían esmoquin negro, pero los demás hombres permanecían en traje. El ambiente era tenso. El único sonido en la estancia cuando Kit no hablaba era el latido de corazones nerviosos en vísperas de la batalla. Nadie se hacía ilusiones sobre la dificultad de la tarea que tenían por delante. 


    Por una vez, Hammett y Mulroney se alegraron de que otra persona estuviera al mando. Ya fuera por su acento, su porte o simplemente por su evidente aire de mando, todos habían aceptado el papel de Kit como líder de la operación. También era el que más tenía que perder, se dieron cuenta. 


    —Así que, recapitulando —dijo Kit—, entraré en el club con Natalie y el tío Alastair. Cuando Mary les cuente lo que ha averiguado, Natalie y yo fingiremos una pelea. Natalie saldrá al exterior, donde estaréis esperando. —Kit miró a Algy, Hammett, Mulroney y Foley—. Habréis encontrado una forma de entrar en el edificio, por la parte de atrás, espero.


    Hammett asintió a Kit.


    —Tía Agatha, quédate en el coche por si tenemos que hacer una huida rápida.


    —De acuerdo —dijo Agatha.


    Alastair se volvió hacia Agatha, horrorizado. —¿Has estado bebiendo?


    Agatha se encogió de hombros con indiferencia y miró a Kit. Alastair no tenía demasiadas ganas de volver a tener a Agatha al volante de su querido coche y había guardado un sombrío silencio ante esta parte del plan.


    Cuando Kit terminó su resumen, el grupo salió de la casa y se dirigió a varios coches aparcados en Bellavista. El trayecto hasta casa de Lehane duró una media hora. Kit, Alastair y Natalie condujeron hasta el club, mientras que los demás se quedaron atrás.


    Tras bajar del coche, Agatha tomó el volante. Alastair se volvió hacia ella y le dijo: —Por el amor de Dios, recuerda lo que te he dicho.


    Agatha hizo un gesto de afirmación que irritó aún más a su hermano. Momentos después, cuando entraba en el club con su sobrino y Natalie, oyó el rugido del coche al activar las marchas mientras Agatha se alejaba con el coche. Kit habría sonreído si no hubiera tenido tanta prisa por entrar. Estaba desesperado por ver a Mary y asegurarse de que estaba bien.


    El portero hizo pasar al grupo y los recibió otro hombre vestido de esmoquin. Miró a Kit y luego se entretuvo un poco más de lo que el decoro permitía con Natalie, antes de decir: —Vengan por aquí.


    Pronto entraron en una gran sala con mesas y sillas. Aún era temprano, así que probablemente había más gente tocando en la orquesta que clientes pagando. A Kit no le importó. Recorrió la sala en busca de Mary.


    *


    El detective Frank Nelson rondaba la treintena. Llevaba menos de diez años en la policía y no había llegado muy lejos en el cuerpo. No le importaba. El sueldo no era mucho mejor en el cargo de Mulroney, pero las horas y la responsabilidad eran mayores. ¿Quién querría eso? ¿Quién querría pasar años, como Mulroney, jugándose la vida, tratando con lo peor de la humanidad? Todo por un pésimo sueldo y una pensión que te obligaría a seguir trabajando hasta caer muerto. 


    Él tenía un plan mejor.


    Nelson parecía una estrella de cine. Le gustaba su estilo de vida. Le gustaba cómo vestían. Le gustaban las chicas que llevaban en el brazo. ¿Qué podía no gustarle? Su primer viaje a Lehane había sido con unos amigos. Les gustaba beber y, una vez, había tenido que enseñar su placa a los porteros para restablecer orden en una situación que se les había ido de las manos. Fue entonces cuando conoció a Eddie Lehane.


    Lehane había investigado al joven policía. Nelson tenía su propio chanchullo con un grupo de chicas. La noticia fue un regalo para alguien como Lehane, siempre al acecho para extender su influencia. Le dio a Nelson una opción. Para ser justos con Lehane, el trato que le propuso fue de lo más generoso. 


    Nelson la cogió con las dos manos, aunque tuvo que renunciar a su otro trabajo. No fue una gran pérdida. Estaba sacrificando una fuente de ingresos que combinaba cierto riesgo con bastantes inconvenientes, por otra fuente de ingresos que, aparentemente, conllevaba muy poco esfuerzo. Solo información de vez en cuando.


    El despacho de detectives de la comisaria era la zona de guerra habitual. Nelson contaba con ello. Algunos días, y este era uno, era la anarquía. La ciudad se volvía loca. Estaban todos allí: chulos, prostitutas, drogadictos, matones. Los ignoró y avanzó por el pasillo, pasando junto a un grupo de policías que iban en la otra dirección. Pronto encontró a la persona que buscaba. Era joven, uno de los hombres de Mulroney. Moore o algo así. Nelson sabía algunas cosas sobre él que le ensuciaban su carrera. Había insinuado antes en el secreto del joven, por lo que ambos sabían a qué atenerse.


    —Hola, guapo —dijo Nelson. El otro joven policía se estremeció. Miró a Nelson con desconfianza. Nelson señaló con la cabeza la estancia al lado.


    —¿Quién está dentro?


    El joven no vio nada en la pregunta, así que le contestó.


    —¿Puedo entrar? —preguntó Nelson.


    —Mulroney dijo que nadie podía verlos.


    —Vamos, ¿cuál es el problema, cariño? —dijo Nelson. El problema en cuestión estaba demasiado claro para el joven. 


    —Que sea rápido —dijo el joven, dándose cuenta de que necesitaba un cambio de carrera.


    —Eres adorable —dijo Nelson abriendo la puerta. Salió tres minutos después. Con la mirada al frente, pasó por delante del joven y se dirigió al pasillo. El joven sintió una oleada de alivio. Había sido rápido. Nadie le había visto. Ningún daño hecho.


    Nelson salió de la comisaria. Fuera, el cielo era de un malva y un naranja que se mezclaban con la noche. El sol era rojo anaranjado. «Otro día caluroso mañana», pensó. El tráfico al atardecer se había reducido y Nelson cruzó la calle hasta un teléfono público.


    No tenía cambio.


    —Maldita sea —se dijo. Fue a una tienda y compró cigarrillos. Volvió a la cabina. Un chico hablaba con su novia. Nelson esperó. Y esperó. Le dio un golpecito en el hombro. El chico puso la mano sobre el teléfono y le dio a Nelson una mala contestación. Los ojos de Nelson se endurecieron. Por muy tentador que fuera llevarse al chico allí mismo, se dio cuenta de que no quedaría bien. Mostró su placa.


    El chico le miró confuso. La comisaría estaba al otro lado de la calle. Colgó y dejó solo a Nelson. Por fin, Nelson pudo marcar el número que quería.


    —Hola, señor Lehane. Soy Frank Nelson.


    *


    Lo primero que vio Mary fue a Kit sentado con el tío Alastair y Natalie, cerca de la parte delantera del escenario. Sintió una oleada de alivio y confianza. De repente, su vestido, lejos de ser una fuente de incomodidad, se convirtió en algo totalmente distinto. Un recuerdo para el hombre con el que pasaría su vida. Un momento en el que se dio cuenta del poder que tenía. Y se dio cuenta de que solo quería compartir ese poder. Estos pocos momentos serían suyos. 


    Sonrió a Kit, enarcando ligeramente una ceja mientras disfrutaba de su reacción, una mezcla de sorpresa y un atractivo deseo no disimulado. Sus ojos no se apartaban de los de él. Kit, por desgracia, como cualquier tipo sensato que tiene la oportunidad de contemplar una manifestación tan sublime de la forma femenina, fue incapaz de sostener la mirada de Mary durante mucho tiempo. Sus ojos se dirigieron al resto de sus cualidades que se exhibían con tanto descaro. Y para ser justos con Kit, lo aprovechó al máximo. 


    Incluso Alastair se sintió atraído por la tarea. Se dispuso a disfrutar del canto de Mary. No tenía sentido perder el tiempo pensando en lo que le esperaba. No, era mejor que desempeñara su papel como un cliente de Lehane que pagaba y estaba allí para disfrutar del espectáculo. Así era menos sospechoso. Como Mary solo tenía ojos para Kit y Kit estaba felizmente comprometido, Alastair se sintió libre para disfrutar del espectáculo. Y había mucho espectáculo.


    Kit no estaba seguro de si debería haber disfrutado tanto como lo estaba haciendo. Sin duda era una gran distracción. El impacto en los otros hombres del público no le importaba. De hecho, eran lo último en lo que pensaba. Seguido de cerca por Dain Collins. Sin embargo, la tercera canción, «Hasta que volvamos a vernos», devolvió las cosas a la razón clave de su presencia allí. Pero Dios mío, ella era verdaderamente hermosa. Y su voz era tan pura como su vestido que, claramente, no lo era.


    La oyó cantar, «Sonríe mientras me das un triste beso de despedida». Su voz se arremolinó en su cabeza, llenó sus sentidos y lo elevó. Sonrió a Kit mientras cantaba. «Hasta que volvamos a vernos».


    Por mucho que quisiera mantener la mirada fija en su prometida, Kit consiguió echar un vistazo al público. Estaba claro que no era el único que disfrutaba del espectáculo. Eddie Lehane estaba embelesado con la joven inglesa. Una canción más y estaría fuera del escenario durante media hora. «Tiempo de sobra», pensó. ¿Por qué esperar? La vio moverse con gracia por el escenario. Como un gato. Ahora se movía entre el público, a lo largo de la primera fila. Provocando a los hombres. Se agachó sobre una de las mesas delanteras. Lehane maldijo la cabeza que ocultaba lo que debía de ser una vista sensacional. Estaba impaciente por que terminara la canción.


    Finalmente, Mary terminó su primer set. En ese momento, hizo algo que puso en órbita la imaginación de Lehane. Se inclinó hacia la hermosa mujer de la primera fila y le susurró al oído. A Lehane no le importaban sus preferencias. En unos minutos, eso no tendría ninguna trascendencia. Sin embargo, para su diversión, el joven que estaba sentado con la joven pareció ofenderse. «Qué hipócrita», pensó Lehane. Hace un momento estabas sentado con la lengua fuera como todos nosotros. Hizo un gesto a uno de sus hombres para que se acercara.


    —¿Sí, jefe?


    Lehane hizo un gesto con la cabeza hacia Mary. —Llévala a mi despacho. Ahora mismo. —Por el rabillo del ojo, pudo ver a la joven con la que Mary había hablado alejándose de la mesa. Era muy guapa. La chica tenía buen gusto. Pensó en llamar a uno de sus hombres para que la detuviera, pero se lo pensó mejor. Volvió la vista a la mesa donde ella había estado sentada. Los dos hombres parecían inmersos en una conversación, sorprendentemente despreocupados por la marcha de su compañera. Los comprendió totalmente. Lehane’s se especializaba en ofrecer mucho más de donde ella venía.


    La música volvió a sonar. Lehane se dirigió a su despacho.


    *


    Natalie pasó junto a los porteros, con los ojos fijos en un punto situado a cien metros de distancia. Se dirigió directamente hacia el automóvil donde estaba Agatha. Se detuvo brevemente ante la ventanilla y luego continuó caminando hasta doblar la esquina.


    Vio el coche de Algy más adelante.


    Hammett y los otros dos hombres salieron del coche y corrieron hacia ella. Natalie dijo: —Mademoiselle Mary cree que la señorita Collins está en el pasillo del sótano, a la izquierda del escenario. El cuarto del fondo. Está vigilado, pero el hombre es bastante agradable al parecer. No quiere que le hagan daño.


    Hammett puso los ojos en blanco ante Mulroney. Le pidió a Natalie que esperara en el coche. En ese momento, Algy se alejó con Natalie dejando a Hammett y Mulroney junto a la calle. Los dos hombres atravesaron el bosque que rodeaba el club nocturno. Llegaron a la parte trasera del club. El reconocimiento previo había establecido la presencia de una salida de incendios trasera. No parecía haber ninguna ventana en la parte trasera, al igual que en la delantera. Supusieron, basándose en la disposición sugerida por Mary, que la puerta estaba al otro lado del club, donde era probable que estuvieran reteniendo a Dain Collins.


    —¿Qué piensas? —preguntó Mulroney.


    —La puerta no está vigilada, lo cual es bueno, pero puede estar cerrada —dijo Hammett.


    Mulroney sacó su pistola. —He traído una llave.


    Hammett asintió. Los disparos no eran un problema. De hecho, era una parte necesaria del plan de Kit. Necesitaría una distracción para llegar a Dain Collins. Mientras tanto, él y Mulroney podrían mantener ocupados al resto de los hombres de Lehane. 


    *


    Kit miró la nota que Mary había deslizado sobre la mesa mientras susurraba al oído de Natalie. Aún se estaba recuperando de la visión de Mary con el vestido, si es que podía describirse así. La nota estaba claramente escrita con prisas. Decía:


     


    «Está en el sótano, seguramente en el cuarto del fondo. Escalera a la izquierda del escenario que da al cuarto. Está custodiada por un gigante. El guardia parece gentil. No le hagas daño. Se llama Harry».


     


    Los tres leyeron rápidamente la nota. Mary también había dibujado un mapa aproximado. Una vez más, el corazón de Kit se hinchó al pensar en la joven con la que estaba prometido. Mary volvía hacia el lateral del escenario, saludando al público que aplaudía con entusiasmo su actuación. Kit saludó a Natalie con la cabeza. La joven francesa empezó a gesticular salvajemente y gritó: —La prefieres a ella antes que a mí. Me voy.


    Kit sonrió por dentro pensando que era cierto, pero Natalie había interpretado su papel a la perfección. Se levantó y se dio la vuelta de forma espectacular, antes de caminar a grandes zancadas en dirección a la salida.


    Kit le hizo un gesto a Alastair para que se acercara. —Voy hacia la salida. Sígueme hasta el escenario. No dispares a menos que sea necesario. De hecho, provoca una distracción si parece que alguien me sigue.


    —Pensaré en algo —dijo Alastair.


    Mientras hablaban, no vieron que Mary cambiaba repentinamente de dirección desde el escenario y acompañaba a un hombre en dirección al despacho de Lehane.


    *


    Lehane vio a Mary caminar hacia su despacho. Le abrió la puerta cuando entró. Su corazón latía como un tambor indio en vísperas de una batalla. No era habitual, pero Mary tampoco lo era. Observó sus movimientos, tan elegantes, su cuerpo tan ágil. No le importaba si ella no cantaba de nuevo. Iba a disfrutar.


    Mary le sonrió al entrar en el despacho. Los latidos de su corazón se aceleraron aún más. «A este paso me va a dar un infarto», pensó. Se acercó y cerró la puerta tras ellos. Mary se volvió hacia él y se sentó contra su mesa de roble. Colocó las manos a la espalda. La mirada de sumisión disimulaba el hecho de que había cogido un pisapapeles bastante pesado.


    Lehane estaba a punto de derrumbarse al ver a aquella belleza apenas vestida, mirándole tan complaciente.


    —¿Qué le ha parecido mi actuación? —preguntó Mary con una sonrisa que habría hecho que un cura gritara alegremente su dimisión al obispo.


    —Estupendo, cariño. Te adoran. Oye, todos te queremos.


    Mary entrecerró los ojos. Podía sentir que Lehane estaba nervioso. No era tan ingenua como para preguntarse por qué. Caminó hacia él, lo que pareció sorprender a Lehane. Le puso la mano libre en el pecho con firmeza. Con la otra mano sujetaba el pisapapeles.


    —Me alegro de que le haya gustado, señor Lehane. No quería decepcionarle.


    —¿Eres una chica mala, Mary? —preguntó Lehane. Sus ojos estaban, a estas alturas, casi en llamas.


    Mary no sabía muy bien a dónde quería llegar. Su conocimiento de las múltiples dimensiones de las relaciones humanas tenía un límite. La última vez que se había portado mal había sido en el colegio.


    A falta de algo mejor que decir, Mary respondió: —A las chicas malas normalmente se las castiga, ¿no? 


    Esto pareció tener un extraño impacto en Lehane, que parecía a punto de derrumbarse. Consiguió balbucear como respuesta: —Sí, deberían ser azotadas.


    —Una vez me azotaron —admitió Mary—. En el colegio. Una broma pesada que salió mal. La profesora estaba empapada. La señora Jenkins, si no me equivoco.


    Lehane estaba rodeando su presa. Agarró a Mary por la cintura. Mary lo había previsto.


    —¿Es un Picasso?


    Lehane miró a su lado. —Sí, cariño. Es tuyo si quieres. —Su voz estaba entre el gruñido y la súplica.


    En ese momento sonó el teléfono. Quiso ignorarlo. Era un momento crucial. Entonces se dio cuenta de que su excitación había llegado a tal punto que el espectáculo podría haber terminado antes de empezar.


    Cogió el teléfono de mala gana.


    —Sí —dijo, casi jadeando de deseo—, ¿quién es?


    —Señor Lehane, soy Frank Nelson.


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 33


     


     


     


     


    El hombre que pasaba junto a Agatha en el coche la miró atentamente, pero siguió adelante, desinteresado. Le apetecía pasar la noche en compañía femenina claramente más joven que la que acababa de ver. Sin embargo, no era habitual ver a una mujer tan mayor en un lugar como ese. Se apresuró hacia la entrada. El portero lo conocía y le hizo señas para que pasara.


    —¿Qué pasa con la tía del coche? —preguntó al pasar.


    —¿Qué tía? —preguntó uno de los porteros.


    El hombre hizo un gesto con el pulgar y se lo dijo.


    Los dos porteros se encogieron de hombros. Luego, uno de ellos dijo que echaría un vistazo. De todos modos, le apetecía estirar las piernas. Caminó en la dirección indicada. Había varios coches aparcados junto a la carretera. Vio uno con una señora en el asiento del copiloto. Se dirigió hacia él.


    Agatha lo había visto todo desde su posición en el coche. Se trataba, en efecto, de un problema que no habían tenido en cuenta. Pensando con rapidez, sacó la cabeza por la ventanilla y gritó al hombre que se acercaba.


    —¿Qué te apetece, cariño? A mitad de precio.


    El hombre echó un vistazo a Agatha. —Olvídelo, señora. —Le hizo un gesto con la mano para que se marchara, giró inmediatamente y regresó al club.


    Su compañero le preguntó qué había visto. El hombre sacudió la cabeza y dijo: —Una vieja loca. Parece inofensiva.


    Agatha volvió a meter la cabeza en el coche, bastante satisfecha por el resultado y nada disgustada por el aparente rechazo.


    *


    Hammett miró a Mulroney. Estaban fuera, frente a puerta trasera. Entonces Mulroney asintió. Hammett se apartó por si había algún rebote. Mulroney apuntó su arma al picaporte y disparó. La puerta se abrió de golpe y entraron corriendo. Ahora estaban en un pasillo. Más adelante oían tocar a la orquesta. Corrieron hacia el sonido de la música.


    Nadie había oído el primer disparo para abrir la puerta. Pero sí oyeron los dos siguientes. Mulroney y Hammett dispararon sus armas al aire. El resultado fue el esperado.


    El pánico.


    Los clientes se levantaron de sus asientos y corrieron hacia la salida. Se les unieron muchas de las mujeres y el personal del bar. Mulroney y Hammett dispararon uno o dos tiros más antes de unirse a la multitud que se dirigía a la salida. Nadie sabía quién había iniciado la estampida.


    Mientras tanto, los porteros intentaban empujar, sin éxito, contra la avalancha de gente que se acercaba a la entrada. Los gritos y los alaridos ahogaban sus intentos de restablecer la calma.


    *


    Kit se dirigía hacia el escenario cuando comenzaron los disparos. De repente, la gente bajó envuelta en pánico del escenario y, detrás de él, de los asientos. Ignoró el ruido y el alboroto, dirigiéndose directamente hacia el pasillo mencionado por Mary.


    Detrás de él le seguía Alastair, fascinado por el impacto de Hammett y Mulroney. Vio a Kit agacharse detrás del escenario. Se detuvo y esperó, observando el alboroto con algo parecido al placer. Observó que la orquesta, al contrario que en el Titanic, había abandonado el escenario y huyó por la salida trasera. Alastair supuso que se trataba de la entrada utilizada por Hammett y Mulroney. Algunos de los pistoleros de Lehane también se dirigían hacia allí, creyendo claramente que se encontraban en medio de una redada policial. Alastair no estaba seguro de si lo hacían para escapar o para enfrentarse directamente a los invasores. Al ver que uno de ellos hacía tropezar a un cliente por accidente, le dio un ataque de risa. Se acercó a una mesa y cogió un cóctel que claramente acababa de llegar. Probó un sorbo. No estaba mal. Un poco fuerte, pero contribuyó a aumentar la teatralidad del momento.


    Detrás del escenario todo estaba tranquilo. El pasillo estaba vacío y Kit se dirigió directamente a la puerta del fondo. Unos instantes después, bajaba las escaleras y, finalmente, cruzaba una puerta que daba a otro pasillo. Un hombre estaba sentado al final del pasillo. Se levantó. La descripción que Mary había hecho de él no era injusta, era sin duda un gigante. Kit le miró y el gigante le devolvió la mirada. 


    —No deberías estar aquí —dijo Harry. Empezó a caminar hacia Kit amenazadoramente.


    Kit se metió la mano en el bolsillo y sintió el duro metal de su pistola.


    *


    Lehane agarró el teléfono con fuerza. 


    —Goodman ha cantado —le dijo Nelson a Lehane.


    Al momento oyó un disparo. Luego un segundo. —¿Qué...? —dijo Lehane, momentáneamente distraído. 


    —Coge esto y que te cuente lo que sabe —gruñó Lehane entregándole el teléfono a Mary.


    Mary cogió el teléfono. Oyó una voz que decía: —¿Señor Lehane? ¿Señor Lehane?


    —El señor Lehane me ha dicho que me lo cuente.


    Mary escuchó cómo Nelson le revelaba el plan de asaltar Lehane’s para encontrar a Dain Collins utilizando a la nueva cantante como infiltrada. Mary asintió con la cabeza. Luego dijo: —Gracias, señor....


    —Nelson. Frank Nelson —respondió el que pronto sería expolicía.  


    Lehane estaba en la puerta. La abrió y el sonido amortiguado de antes se hizo demasiado claro. Hubo una estampida para salir de su club. Oyó otros disparos. Lehane se volvió hacia Mary, atrapado entre el deseo y la necesidad de hacer algo, cualquier cosa para impedir que la gente se marchara.


    —¿Qué quería?


    Mary sonrió a Lehane y le dijo: —Aún no hay noticias.


    El ruido de los gritos se hizo más fuerte.


    —Cariño, tengo que ocuparme de esto. —El arrepentimiento se esculpía en cada sílaba pronunciada por Lehane.


    Mary puso mala cara. Entonces se le ocurrió algo. Retorció aún más el cuchillo.


    —¿Qué decías de los azotes?


    El pandemónium fuera de su oficina era como nada comparado con el caos dentro de la mente de Lehane en ese momento. Oír a la chica más guapa que jamás había visto pronunciar su palabra favorita con un clarísimo acento inglés lo detuvo en seco. Un grito en el exterior le devolvió a la realidad. De hecho, casi aulló de agonía mientras se daba la vuelta y salía por la puerta.


    Una vez fuera, Mary cogió el teléfono y marcó un número.


    —Hola, póngame con la policía. Ha habido disparos en el club nocturno de Lehane. Sí, así es, Lehane’s. Gracias.


    Colgó el teléfono con calma y se dirigió a un perchero cercano a la puerta, cogió un abrigo, se lo puso sobre los hombros y salió para unirse a la oleada de gente que intentaba salir del club nocturno. A lo lejos, oyó una explosión.


    Los niveles de ruido alcanzaron su punto máximo. Mary sonrió al ver las caras de pánico de los ancianos que salían del club. No había caballerosidad. Sálvese quien pueda. Mary se encontró zarandeada y con los pies pisados. Perdió sus zapatos y casi fue levantada del suelo por la masa de gente que intentaba escapar.


    *


    Algy y Foley aparcaron el coche al otro lado del bosque que separaba Lehane’s de una calle paralela. Oyeron los disparos al salir del coche.


    —Será mejor que nos demos prisa —dijo Algy.


    Los dos hombres corrieron por el bosque, saltando troncos y esquivando tocones, arbustos y árboles. El hombre más pequeño pronto superó al más grande. Llegó primero al claro y sacó algo del bolsillo. Algy lo miró sorprendido.


    El de Lehane era un alboroto de gritos. Parecía proceder del otro lado del edificio. En ese lado, los dos hombres podían ver un puñado de clientes y lo que parecía la orquesta compuesta íntegramente por músicos hispanos. Algunos de los hombres de Lehane también se arremolinaban confundidos. Como era de esperar, parecían descontentos. Y estaban a punto de estarlo aún más.


    —¿De dónde has sacado eso? —preguntó Algy con la mirada baja. El diminuto detective sostenía un cartucho de dinamita.


    Foley miró a Algy, pero no contestó. Algy había comprendido muy pronto que el hombre de Pinkerton no era el más comunicativo. Foley encendió la mecha con su cigarrillo y esperó un momento. Luego lanzó el cartucho lejos de donde se encontraba la multitud.


    La explosión convenció a la gente de que estarían más seguros en la entrada principal. En masa, corrieron en la misma dirección, alejándose de la explosión y dirigiéndose hacia la parte delantera del club.


    —Supongo que ahora esperaremos —dijo Algy.


    *


    —No deberías estar aquí —repitió el gigante, que se cernía sobre Kit. Se dio cuenta de que el hombre bien vestido que tenía delante parecía desconcertantemente tranquilo. A Harry le desagradaba la violencia y normalmente era reacio a utilizarla. Su tamaño tendía a mitigar la necesidad de desplegar lo que Dios le había concedido tan generosamente.


    Kit miró al hombretón.


    —Es Harry, ¿verdad?


    Esto paró en seco a Harry. Sin duda era Harry. Asintió con la cabeza.


    —Harry, vengo a llevarme a la chica.


    —El jefe dice que se queda aquí.


    —Te gusta la chica, ¿verdad?


    A Harry le pareció una pregunta extraña. ¿Cómo lo sabía ese hombre? Era verdad. Le gustaba. Kit se arriesgó. Dijo: —Siempre ha sido amable contigo, ¿verdad?


    El ruido del alboroto en la planta de arriba llegaba hasta el sótano. Harry levantó la vista y se volvió hacia Kit.


    —Sí, es dulce.


    —No está bien, Harry. El jefe le está dando drogas. La están enfermando.


    Harry sintió que se le retorcía el estómago. No podía ser verdad, pero cada día parecía estar peor. El señor Lehane nunca haría eso. Eso dijo.


    —Entonces, ¿por qué está tan enferma? —Kit no sabía si era cierto, pero valía la pena arriesgarse si lo que decía Hammett era verdad.


    —No lo sé —respondió el gigante.


    —Por favor, ¿me ayudas, Harry? ¿Me ayudarás a ayudarla?


    Harry no recordaba la última vez que alguien le había dicho «por favor». El caos continuaba, pero el único sonido que hacían era el de sus respiraciones. Entonces Harry se decidió.


    *


    Lehane acabó abriéndose paso entre la multitud que venía en la otra dirección. Encontró a uno de sus hombres, de pie, impotente, mirando a la gente pasar a su lado. Miró a su jefe, estupefacto. Lehane maldijo. Cuando esto acabara, adoptaría una política de reclutamiento de matones más rigurosa. Aquella gente era imbécil.


    —Haz algo —gritó Lehane exasperado. Aunque incluso Lehane reconoció que poco se podía hacer. Miró enloquecido a su alrededor. ¿Qué había provocado la estampida? Tenía que averiguarlo. Cogió al hombre por el brazo y le dijo: —Ven conmigo.


    Lehane y el otro hombre entraron corriendo en la sala principal del club. Estaba vacía, salvo por un anciano que estaba de pie junto al escenario bebiendo un cóctel.


    —Eh, tú —gritó Lehane—, ¿qué demonios haces?


    Alastair miró su cóctel y luego volvió a mirar a Lehane. Sonrió y respondió: —Creo que es obvio, ¿no?


    Tanto la respuesta como el acento no eran lo que Lehane esperaba. También había algo en el tono burlón de su voz. Lehane y su hombre avanzaron hacia Alastair. Lehane no sabía por qué, pero sentía en sus huesos que ese hombre sabía mucho sobre el caos de esa noche. 


    Y entonces la razón de su despreocupación se hizo demasiado clara.


    *


    Hammett vio a Lehane salir primero de la oficina. Estaba atrapado en medio de la multitud que abandonaba el club. La gente avanzaba hacia la salida. El ruido de los gritos era ensordecedor. Sin embargo, Hammett no tuvo tiempo de disfrutar de su obra. Tenía que llegar hasta Lehane. Le gritó a Mulroney.


    —Lehane está volviendo. —Hammett señaló salvajemente en dirección al club. A Mulroney se le encogió el corazón. Luego asintió. Ambos hombres se dieron la vuelta e intentaron ir contra el torrente que se precipitaba en dirección contraria. 


    Inevitablemente, esto fue recibido con más que consternación, y los dos hombres tuvieron que esquivar unos cuantos puñetazos dirigidos hacia ellos. «Tengo que adelgazar», pensó Mulroney más de una vez mientras luchaba contra el muro de cuerpos. Estaba seguro de que acababa de embestir a un senador estatal hacía un momento.


    Finalmente, se abrieron paso.


    —No podemos dejar que Lehane llegue a Aston.


    Ambos corrieron en dirección al salón de baile. El avance no se vio obstaculizado, ya que la mayoría de los clientes se encontraban en el vestíbulo principal del club o en el exterior.


    *


    Harry abrió la puerta. La estancia estaba poco iluminada. Tumbada en la cama estaba la figura arrugada de Dain Collins. Ni despierta ni dormida. Kit jadeó ante el daño causado por las drogas.


    —Dios mío, ¿qué te han hecho? —Parecía una anciana encogida y fantasmal en comparación con las fotografías que había visto de ella. 


    Harry la miró. Le sorprendió el cambio de aspecto. La chica que había conocido estaba llena de vida y siempre había sido amable con él. Parecía otra persona. Ahora entendía por qué le habían dicho que no entrara nunca, que no dejara entrar a nadie a menos que Lehane lo dijera.


    —¿Puedes levantarla? —preguntó Kit. El gigante la levantó como si fuera una bandeja de bebidas, con cuidado, pero sin tener en cuenta su peso. Ella lo miró y sonrió. Tal vez un destello de reconocimiento. Sus ojos intentaron concentrarse en Kit. Se rindió y volvió a mirar a Harry.


    Entonces Kit preguntó: —¿Hay alguna salida por aquí?


    Harry asintió.


    Kit abrió la puerta. El pasillo seguía despejado. Los sonidos del alboroto continuaban. No tenían mucho tiempo. Con Kit delante, subieron las escaleras arriba hasta el pasillo que quedaba fuera del escenario. Kit se volvió hacia Harry y le dijo: —¿Por dónde vamos ahora?


    Harry asintió con la cabeza y dijo: —Sígueme.


    El hombretón avanzó rápidamente por el pasillo, tanto que a Kit le costó seguirle el ritmo. Pronto llegaron al escenario principal. Kit miró hacia abajo. De repente, sintió un entumecimiento por el cuerpo. Había sido demasiado bueno para ser verdad. El club estaba vacío, salvo por Alastair, de pie frente a dos hombres. Alastair tenía las manos en alto. A su favor, Kit observó que una de sus manos sujetaba un cóctel. Uno de los dos hombres sostenía una pistola. Alastair y los otros dos hombres se giraron para mirar hacia el escenario.


    Lehane se recuperó de la sorpresa y gritó a Kit y Harry: —¿Qué demonios creéis que estáis haciendo?


    Alastair se rio entre dientes. —Vaya, vaya, señor, no eres el más listo, ¿verdad? Creo que eso también es obvio.


    Tanto Lehane como su hombre miraron sorprendidos al inglés. Lehane no estaba acostumbrado a que le hablaran de una manera tan prepotente. La situación, ya fuera de control, estaba cayendo en una espiral que rozaba la locura. Por un momento, Lehane llegó a preguntarse si los últimos cinco minutos habían sido un sueño convertido en pesadilla.


    Si Lehane estaba en estado de shock, también lo estaba su hombre, Bernie. Había trabajado con Lehane durante años. Nunca nadie le había hablado así al jefe. Ante la estupefacción de su jefe, Bernie pensó que era hora de dar un paso hacia delante.


    —No puedes hablarle así al jefe —exclamó Bernie.


    —¿Por qué no? Es evidente que es un cretino —señaló Alastair amistosamente.


    Kit y Harry se habían detenido un momento para poder oír el intercambio con claridad. Desde su punto de vista, estaba claro lo que pretendía Alastair. Aunque era muy posible que el vaso de alegría que Alastair sostenía en la mano hubiera contribuido a ese valor poco característico en él; el sarcasmo arrogante era todo suyo. Observaban fascinados. Lehane estaba a punto de estallar cuando oyó una voz por detrás.


    —Eddie, os pido a ti y a tu hombre que levantéis las manos. Para enfatizar el punto, Mulroney dio un paso adelante y puso su pistola contra la nuca de Lehane. Y añadió—: Ahora.


    Hammett gritó a Kit: —Será mejor que salgáis de aquí. Dirigiros a la salida de incendios del fondo. Nos encargamos de estos canallas.


    Kit asintió y se volvió hacia Harry.


    Harry no se movió. Tenía los ojos fijos en Lehane. Era cierto que no era el más listo de la clase. Nunca lo había sido. Pero incluso Harry podía reconocer el odio frío en los ojos de Lehane.


    —Si sabes lo que te conviene, Schulz, te quedarás donde estás. No seas un inútil toda tu vida. Deja a la chica. Nosotros nos ocuparemos de ella.


    Harry miró a Dain Collins. Tenía los ojos abiertos, pero parecía muerta. La rabia en su interior aniquiló la duda y el miedo.


    —No deberías haberle hecho esto, jefe. Cuando esto termine, iré a buscarte. —Empezó a caminar hacia delante, despacio al principio, sin apartar los ojos de Lehane, cuya ardiente intensidad coincidía con la suya. Lehane sabía que lo decía en serio.


    Pronto se apresuró hacia la salida. Apenas podía sentir los cincuenta kilos de Dain Collins entre sus brazos. Kit le siguió por el pasillo trasero que conducía a la libertad. Los cinco hombres frente al escenario los vieron desaparecer.


    —¿Y ahora qué, Mulroney? —preguntó Lehane—. En algún momento vendrán mis hombres. ¿Planeas liarte a tiros con ellos?


    Hammett y Mulroney eran muy conscientes de ello. Se miraron el uno al otro. No había miedo en sus ojos, pero sabían que no era una situación que pudiera durar indefinidamente.


    Alastair ya había recogido el arma que Bernie había dejado caer. Dijo: —Tengo una idea. —Vació la recámara del arma y se la devolvió a Bernie—. Aquí tienes, hombre —dijo—. Ahora apunta al señor Hammett y al señor Mulroney. 


    Bernie miró a Lehane confundido. Alastair, mientras tanto, cogió la pistola de Hammett y apuntó a Bernie.


    —Ahora, por favor —dijo Alastair—. Bien. Podemos caminar todos hacia la salida. Una palabra tuya Lehane y no dudaré en usar esto. No me gustas. No me gusta lo que estás haciendo aquí. Pasaré el resto de mi vida asegurándome de que tú y gente como tú no vuelvan a hacer esto.


    Empezaron a caminar hacia la puerta principal.


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 34


     


     


     


     


    El aire frío era como un bálsamo después del humo y el sudor agrios del club. Mary inhaló profundamente mientras se veía empujada hacia delante por la presión de la gente que iba detrás de ella. Vio a Agatha más adelante y corrió hacia el coche.


    —¿Algún problema? —preguntó Agatha.


    Mary no estaba segura de si sacar o no el tema de discusión que tenía tan excitado al señor Lehane. Si las sospechas de Mary eran ciertas, sería mejor hablarlo con Kit.


    —Ninguno —mintió Mary dulcemente. 


    —Ahora depende de Kit y de los demás —dijo Agatha—. Parece que el señor Hammett y sus amigos han montado todo un espectáculo.


    Mary subió a la parte trasera del automóvil y observó el flujo constante de gente que salía del club nocturno. La mayoría eran hombres mayores, claramente adinerados. Las mujeres, en cambio, eran en su mayoría jóvenes, con tonos de piel más oscuros que la carne rosada y


    burbujeante de los hombres.


    —Bonito lugar —dijo Mary. No había duda de la tristeza en su voz. El papel de esas mujeres estaba claro y la horrorizaba. Estar reducida a tales circunstancias la helaba. Entonces sintió que se le agolpaba la rabia en el interior. Un deseo de que se castigara a los hombres que explotaban a esas mujeres. Habían convertido a las jóvenes, muchas de ellas más jóvenes que Mary, en auténticas esclavas. ¿Cómo podían permitirlo? ¿Quiénes eran esos hombres degenerados, claramente en la cima de la sociedad, que podían tolerar la degradación de la juventud?


    —Deberían estar en la cárcel —dijo, dando voz a los pensamientos de la otra señora del coche. No se refería solo a Lehane y sus hombres. Sus ojos se endurecieron al pensar en lo que Lehane había planeado. Entonces recordó la llamada telefónica. ¿Cómo se llamaba el policía? ¿Frank Nelson? Empezaría por él.


    *


    Foley vio abrirse la puerta. Se tensó. Su mano fue rápidamente a su arma. Entonces vio salir a Kit, seguido por un hombre gigante. Llevaba a una mujer joven. Parecía muerta.


    —¡Dain! —gritó Algy corriendo hacia su prometida. Foley maldijo. No había querido hacer tan evidente su presencia por si había algún hombre de Lehane cerca. Algy ya estaba junto a Kit y el otro hombre. Otra palabrota y Foley salió para reunirse con ellos. No habría tiempo para charlas. Tenían que salir rápidamente.


    —Por aquí —ordenó Foley. Kit miró a Foley y asintió. Segundos después, se perdían de vista en el linde del bosque en dirección al coche. Ahora estaba oscuro. No había nadie.


    Se detuvieron un momento. —Voy a volver —dijo Kit—. Por cierto, este es Harry. A partir de ahora, trabaja para Pinkerton.


    Foley miró al gigante e hizo algo que rara vez hacía. Sonrió. Volvió a mirar a Kit y dijo: —Harry puede ser mi compañero.


    Kit se dio la vuelta y, sin más explicaciones, se dirigió rápidamente hacia el club. Le dolía mucho la pierna. Pero le quedaba una tarea pendiente. Era algo que el gigante le había dicho al salir. Tenía que comprobarlo por sí mismo.


    De vuelta por la salida de incendios del club, siguió el corto pasillo hasta el lado del escenario. El club estaba vacío. Cruzó el escenario, con la rabia atenuando el dolor de su pierna. Sentía metal en el bolsillo. Un juego de llaves para las otras puertas.


    Al otro lado del escenario, recorrió el pasillo, cruzó la puerta y bajó las escaleras, volviendo al vestíbulo del que acababa de salir. Se dirigió a la primera puerta y probó una de las llaves, luego la siguiente. Sintió el clic y la puerta se abrió.


    Al igual que la estancia de Dain Collins, estaba poco iluminada. Era más grande y estaba llena de camas. Había más de una docena de mujeres jóvenes tumbadas en las camas y varias más descansando en los colchones del suelo. Todas parecían drogadas. Kit sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. Y odio. Se arrodilló y se dirigió a la primera joven.


    —¿Me oyes? —preguntó. Ella parecía confusa. Se lo repitió en un español básico.


    Ella asintió débilmente.


    —¿Puedes levantarte? —volvió a preguntar en español.


    Otra débil inclinación de cabeza. La ayudó a levantarse. Parecía de la edad de Mary. Mexicana. Kit señaló a las demás. Ella hablaba rápidamente en español. Las demás empezaron a moverse. Lentamente, empezaron a ponerse en pie. 


    Kit no estaba seguro de hasta dónde podía llegar con su limitado español, así que les indicó con la mano que le siguieran. Lo hicieron. Vacilantes al principio, luego hacia la luz.


    *


    —¿De verdad crees que mis hombres te van a dejar salir así del club? —preguntó Lehane con voz razonable. Pasaron por delante de la puerta de su despacho. Miró el despacho con una sensación de añoranza. Ojalá se hubiera quedado. De hecho, durante el resto de su vida, hasta su muerte en una residencia de ancianos de Albuquerque en 1953, pensaría en aquel momento en que una hermosa mujer inglesa le había hecho aquella pregunta. Todos los días.


    Hammett también se preguntaba lo mismo, pero las cosas parecían ir viento en popa hasta el momento. ¿Qué podía salir mal, aparte de todo?  El club estaba casi vacío, pero aún tenían que salir por la puerta principal. En ese momento estaban en manos de un anciano inglés que parecía, como él mismo había dicho, un poco achispado. Hammett no necesitaba un máster en inglés original para comprender lo que esto significaba y el riesgo que suponía para su aventura. Se sentía como un pato entrando en una galería de tiro. 


    Alastair se sentía ciertamente más optimista, animado como estaba por los dos cócteles consumidos viendo primero a Mary y luego el espectáculo de tiro. Hacía años que no disfrutaba tanto de una velada. Sin embargo, enseguida se le pasó la borrachera al ver lo que le esperaba. Dos de los hombres de Lehane estaban esperando amenazadoramente en la puerta. Se acercó a Lehane y le recordó con un empuje de la pistola que no era el momento ni el lugar para cometer imprudencias.


    Sin embargo, Eddie Lehane no había abierto un club nocturno, comprado a una parte de la policía de San Francisco y a unos cuantos políticos sin tener, como dirían sus empleados mexicanos, «cojones». Varios de los hombres de Lehane se arremolinaban en torno a la entrada, aún atónitos por lo que estaba ocurriendo. Si calculaba bien su advertencia, podría salir del paso con Bernie en la línea de fuego. Sus hombres se encargarían pronto del resto.


    Estaba a punto de gritar a sus hombres cuando oyó la primera sirena de policía. Siguieron más. La situación había empeorado. Iba a tener que jugar el partido de su vida. El hecho de que confiara en sus posibilidades era un tributo al alcance de su influencia. El grupo salió al aire nocturno sin obstáculos. Afuera quedaba una multitud, de pie, en pequeños grupos, sin saber adónde ir. Lehane asintió al senador, que estaba claramente enfadado. Sí, aún había una oportunidad de salvar la situación.


    —¿Y ahora qué, Mulroney? Mira a tu alrededor. ¿Qué piensas que va a pasar ahora?


    Hammett y Mulroney, efectivamente, miraron a su alrededor. Mucha gente importante esperaba a sus chóferes. Las jóvenes se habían fundido en la noche.


    Los coches de policía se detuvieron delante. Lehane se volvió y miró a Hammett de pie con Mulroney. Se metió la mano en el bolsillo y sacó tranquilamente una caja de cigarrillos.


    —Espero que no os importe que no os ofrezca uno. Son importados de Turquía. Entonces, ¿qué vais a hacer? Me parece que habéis tiroteado mi club nocturno y arruinado la noche de un buen número de personas que cuyo resultado culminará con Mulroney dirigiendo el tráfico durante el resto de su asquerosa vida.


    Un sargento de policía se acercó al grupo. Tenía unos cincuenta años y probablemente le faltaban meses, más que años, para jubilarse. Lo último que quería era este tipo de problemas. Preguntó: —¿Qué está pasando aquí, señor Lehane?


    «¿Señor?». Tanto Hammett como Mulroney pensaron lo mismo en ese momento. Su segundo pensamiento también fue idéntico. «Esto no pinta bien».


    Lehane sonrió a los policías. —Sargento Jefferson, me alegro de volver a verle. —Señaló a Hammett y Mulroney—. Estos dos hombres acaban de disparar en mi club nocturno. El viejo que está detrás de ellos me está apuntando con una pistola.


    El policía caminó hacia un lado y, efectivamente, vio al anciano en cuestión y la pistola. Alastair sonrió al sargento Jefferson y le dijo: —Bonita noche, ¿verdad?


    —Baje el arma, señor. En el suelo.


    Alastair obedeció. —Si lo desea.


    Lehane se dio la vuelta para mirar al inglés y le dijo: —Estas metido en un gran lío. Casi me das pena.


    Fue desde ese ángulo que tuvo una visión de algo que puso la guinda en su noche. Una guinda negra. Detrás del hombro de Alastair, lideradas por Kit, había una fila de mujeres jóvenes, vestidas con finos slips, saliendo del club como sonámbulas. Venían en dirección a Lehane y la policía.


    Hammett miró de Kit a las jóvenes y viceversa. Le sorprendió su aspecto. La delatora vacuidad de sus ojos. Parecía el Día de los Muertos. Lehane se volvió hacia Hammett y Mulroney. La derrota estaba grabada en su rostro. Esto requeriría algo más que unos cuantos amigos en la policía. Hammett señaló algo detrás de Lehane. Lehane se volvió y vio al senador subiendo a un coche. Cuando se volvió, fue golpeado por un puñetazo lanzado por Hammett a ras de la mandíbula. Se desplomó como un globo desinflado.


    Kit lo miró con aprobación. Un pensamiento similar había cruzado su mente. Solo fue vagamente consciente de que alguien saltaba literalmente sobre él desde un lado. Segundos después estaba abrazado a su prometida. Ella lloraba de alegría y de tristeza, de miedo y de alivio.


    —¿Y Dain Collins? —preguntó Hammett.


    Kit asintió a Hammett mientras abrazaba a Mary.


    —¿Harry? —preguntó Mary.


    Kit miró a Hammett y le explicó el papel que Harry había desempeñado en el rescate. Terminó diciendo: —Confío en que encuentre trabajo con vosotros.


    Hammett asintió. La imagen de Cowan muerto en la calle surgió ante sus ojos.


    —Me ocuparé de ello. Tenemos una vacante.


    Miró a Kit. A estas alturas, el inglés estaba siendo recompensado por su valentía por su prometida. O quizás estaba recompensando a Mary. Tenía coraje y muchas otras cosas, muchas de ellas a la vista. «Un tipo con suerte», pensó Hammett, pero sin resentimiento.


    *


    Pasada la medianoche, Alastair dejó a Kit, Mary y Agatha a las afueras de Bellavista y se dirigió al hospital donde Algy había llevado a Dain Collins. Subieron por el camino hacia la casa y llamaron a la puerta.


    Ella-Mae abrió. Vio a los tres invitados ingleses y una expresión de ansiedad apareció en sus ojos.


    Mary sonrió y le puso una mano en el brazo. —No te preocupes, todos están a salvo. Incluso el tío Alastair. Un héroe, de hecho. Están con la señorita Collins en el hospital.


    Ella-Mae sonrió con agradecimiento y evidente alivio. El grupo entró en la casa. «Es maravilloso estar de vuelta», pensó Kit. De pronto sintió que Mary le tiraba del brazo. Frunció el ceño en señal de pregunta.


    —Hay algo de lo que quería hablarte. —Ella tiró suavemente de su brazo hacia la biblioteca. Mientras tanto, Ella-Mae cogió el abrigo de Agatha y le preguntó si quería algo.


    —Una taza de té, creo. Nos lo hemos ganado. —Ella-Mae se volvió hacia la cocina, dejando a Agatha sola en el vestíbulo. Miró a su alrededor y gritó—: ¿Christopher? ¿Christopher? ¿Dónde estáis? Ella-Mae ha ido a preparar té.


    Veinte segundos más tarde, Kit salía de la biblioteca, si no despeinado, tampoco muy arreglado. Mary le siguió, con una enigmática sonrisa en el rostro. Miró a Agatha y le dijo: —¿Has dicho té?


    Agatha respondió: —Sí —y luego miró el gran abrigo que llevaba Mary—. ¿De dónde has sacado ese abrigo? No recuerdo que lo llevaras antes.


    Kit, mientras tanto, señalaba algo frenéticamente. Mary miró hacia abajo. Su vestido del club colgaba del bolsillo. Sonrió a Agatha y se lo metió rápidamente en el bolsillo. Con la otra mano, se ciñó más el abrigo.


    —No encontraba mi abrigo con las prisas —explicó Mary alegremente, e hizo un gesto con la cabeza hacia arriba—. Debería ir a cambiarme.


    Con una sonrisa dirigida a Kit, se dio la vuelta y corrió hacia las escaleras. Agatha miró a Mary que subía descalza las escaleras, aferrada aún a su abrigo.


    —¿De verdad hace tanto frío aquí?


    Kit respondió dando palmas y rodeándose con los brazos. 


    —Una corriente de aire bestial.


    —De verdad, no me había dado cuenta —dijo Agatha mirando a su alrededor, desconcertada.


    

    


    
  


  
    Capítulo 35


     


     


     


     


    Agatha y Alastair estaban sentados al fondo del jardín en el crepúsculo. Ella-Mae acababa de depositar dos gin-tonics mientras contemplaban cómo el sol teñía el cielo de malva y naranja. Después de un día ajetreado yendo y viniendo entre el hospital, la comisaria y Bellavista, se lo habían ganado.


    El estado de ánimo de Alastair era más sombrío de lo que se esperaba. Empezaba a aclararse el panorama completo del asunto Lehane. Sus sentimientos estaban a medio camino entre la rabia por la forma en que Lehane había sido capaz de dirigir un negocio como aquel y la culpa permanente que sentía por el trato que había dispensado a su hijo y a su prometida.


    Agatha también parecía desfallecida. O tal vez fuera el cansancio. Alastair la miró. No volvería a ver los setenta y estaba metida hasta el cuello en aventuras y crímenes. Contempló la vista y su ánimo logró la improbable hazaña de subir y bajar por igual.


    —Recuerdo cómo solías sentarte aquí con Christina —dijo Agatha. Alastair sonrió, pero se le nublaron los ojos. Guardó silencio un momento.


    —Es la soledad. No me lo esperaba. Quizá cambie con Algernon cuando se case, pero... —No pudo terminar la frase. Luego miró a Agatha. Sus ojos estaban húmedos. Era raro.


    —¿Le echas de menos?


    —¿A quién?


    —Eustace —rio Alastair.


    — Todos los días.


    Le cogió la mano y juntos contemplaron la bahía.


    *


    Los visitantes llegaron poco después de las seis. Ella-Mae condujo a Hammett y Mulroney a través de la casa hasta el jardín. Kit estaba sentado con Mary y Algy en el porche. También ellos parecían sombríos. Mary miró a Kit con preocupación. Había estado inusualmente callado todo el día. Al principio supuso que era una reacción a los desolados seres humanos que había rescatado. A medida que avanzaba el día, se preguntó si estaría pensando en algo más. Ya se lo preguntaría cuando llegara el momento.


    Algy también estaba callado. Su buen humor y su carácter jovial le habían abandonado. Mary se preguntó si no estaría dudando de su inminente matrimonio. A Dain le habían sucedido tantas cosas, muchos asuntos de su pasado. Por supuesto, se solidarizaba totalmente con la joven. Había sido explotada, drogada y convertida en una adicta. Lo que necesitaba era alguien que cuidara de ella. Esperaba que Algy fuera esa persona. En aquel momento, Mary no estaba segura.


    Algy se levantó para saludar a los visitantes y luego fue a prepararles unas bebidas. Hammett le observó marcharse.


    —Pensaba que estaría más contento —dijo Hammett, mirando atentamente a Kit.


    —Dale tiempo. Algy es un buen tipo —contestó Kit, tratando de no darle importancia.


    —Ya, con tiempo todo llega ¿no? —replicó Hammett.


    —Bien dicho, señor —dijo Mary con una sonrisa.


    Se hizo el silencio en el grupo. Mary miró a Kit. Él y Hammett parecían estudiarse mutuamente. Algo iba mal, pero Mary no entendía qué. Sentía una curiosidad desesperada. Entonces Algy regresó con las bebidas.


    —Gracias —dijeron los dos hombres al unísono cuando les entregaron los whiskies.


    —¿Una visita de ocio? —preguntó Algy, sentándose. Tenía la voz tensa. Ver a los dos hombres le recordaba que prácticamente habían acusado a Dain de asesinato.


    —No exactamente —dijo Mulroney—. Hemos recibido noticias sobre tu prometida.


    Algy se agarró al asiento. —Sí. Lo sé. La he visto hoy. Me dijeron que estaría bien.


    —Desde Nueva York, quiero decir —respondió Mulroney.


    —¿Qué quieres decir?


    Mulroney parecía incómodo. Miró a Hammett y luego a Algy.


    —Dain Collins mató a un hombre. 


    En la mesa se oyeron jadeos. Incluso Kit parecía sorprendido por la noticia. Algy se puso en pie. Sus ojos ardían. —Eso es una maldita mentira —gritó.


    Hammett lo miró atentamente. —Es verdad. Pero un testigo del asesinato confirmó que fue en defensa propia.


    »Ella mató a su padrastro. Se llama Daniela Masters. Tenemos razones para creer que había sido abusada por este hombre. La criada de la casa lo vio todo. Daniela huyó de la casa y escapó usando el coche. Lleva desaparecida seis meses. Cambió el color de su pelo, y con la ayuda de Lehane, su nombre. A cambio, accedió a actuar como anfitriona en su club. Ese era su poder sobre ella. Eso y las drogas. Le dio drogas para aliviar su depresión. Se volvió adicta.


    Algy, ahora desplomado en su silla, lo estaba escuchando todo.


    —¿Cómo se involucró Goodman? —preguntó Kit.


    Hammett respondió: —Quería avergonzar a la familia Aston haciendo que su hijo se acostara con una mujer que posiblemente fuera una asesina o, como mínimo, una prostituta.


    Algy se levantó de repente de su asiento y parecía querer matar a Hammett. Hammett y él tenían un asunto pendiente.


    —Tranquilo —dijo Hammett con indiferencia—. No hay pruebas que sugieran que fuera otra cosa que una azafata. Pero era una infiltrada. Su trabajo era hacer que te enamoraras de ella. Lo extraño es que creo que se metió demasiado bien en el papel. Al final estaba atrapada entre tres hombres, todos queriendo algo de ella. Lehane usándola con un toque de clase para su local, Goodman usándola para vengarse de su padre y tú, señor Aston.


    —No la estaba utilizando —gruñó.


    —¿Todavía vas a casarte con ella, caballero andante? —preguntó Hammett, ecuánime. La expresión de su rostro sugería que no lo creía. Algy guardó silencio, pero su rostro enrojeció por la ira o la vergüenza. Hammett miró a Mulroney y continuó el relato—. Creemos que nuestro hombre, Cowan, descubrió quién era ella. Trabajaba en Nueva York y aún tenía algunos contactos. Sumó dos más dos. Puede que intentara chantajear a la señorita Masters. Buena persona, ¿no?


    —¿Significa eso que fueron Lehane o Goodman quienes mandaron asesinar al señor Cowan? —preguntó Mary.


    Se hizo el silencio unos instantes y luego habló Kit. —No creo que sea eso lo que quiere decir el señor Hammett. ¿No es así?


    Alastair y Agatha se unieron a ellos en la mesa. Su llegada rompió el hechizo por unos instantes mientras Alastair pronunciaba unas palabras de bienvenida a los visitantes. Sacó un telegrama del bolsillo y se lo entregó a Kit.


    —Casi lo olvido, Kit. Esto llegó ayer para ti. Con todo el alboroto se me había olvidado.


    Mary miró a Kit con una ceja levantada.


    Kit leyó el telegrama y se rio sardónicamente. Miró a la gente reunida a su alrededor y dijo: —De un contacto de Scotland Yard. Por lo visto, nuestro amigo Jean-Valois no trabaja ni para la policía francesa ni para ningún otro cuerpo de policía.


    —Ya es un poco tarde —señaló Agatha, antes de beberse el resto de su ginebra.


    Alastair miró a sus nuevos invitados. Al ver que sus vasos estaban llenos, les preguntó: —¿Qué noticias hay de nuestros amigos?


    —Están en chirona —respondió Mulroney.


    Mary miró a Kit desconcertada. Este se encogió de hombros. No entendían nada, por cierto. 


    Agatha sacudió la cabeza y dijo exasperada: —La cárcel, por el amor de Dios. ¿Es que los jóvenes no leéis nada?


    Alastair parecía encantado con las noticias sobre Goodman. Por fin iba a salir algo bueno de este sórdido asunto. Eso dijo.


    —Al parecer, Goodman y Joel Israel robaron este cuadro a un ricachón de Constantinopla. También mataron al capitán de un barco. Con un arpón, si he entendido bien. El señor Goodman va a pasar mucho tiempo en una prisión turca.


    —Bueno, esto no hace más que mejorar —anunció Alastair con una amplia sonrisa. Sin embargo, observó que ni Mulroney ni Hammett parecían tan contentos con la noticia. «Pero no importa», pensó.


    Kit también captó el estado de ánimo de los dos detectives desde que llegaron. Se sintió incómodo porque coincidía con sus propios pensamientos de las últimas horas.


    —Así que bien está lo que bien acaba —dijo Alastair, con la esperanza de levantar el ánimo de todos. Se daba cuenta de que estaba condenado al fracaso.


    —No del todo —dijo Hammett.


    —¿Por qué? —preguntó Alastair.


    —Todavía tenemos que resolver la muerte de Dan Cowan.


    Kit notó que no había dicho asesinato. También notó que Hammett volvió a mirarlo. Cuanto más se prolongaba la conversación, más le pesaba el corazón. Pero esto era otra cosa. Alastair estaba preguntando a los dos detectives qué querían decir. Se estaba volviendo irritable. Kit reconoció las señales.


    —Tío Alastair —dijo Kit, lo que hizo callar de inmediato al anciano—. Creo que el señor Hammett y Mulroney no están simplemente de visita.


    Algy levantó la vista y se dio cuenta de que tanto Kit como Hammett lo miraban atentamente. Volvió a pasarse las manos por el pelo. Una expresión de desolación se dibujó en su rostro. Miró a su padre. Tenía lágrimas en los ojos.


    —Yo lo maté, papá —dijo Algy—. Yo maté a Cowan. 


    —No, Algernon, basta —dijo Alastair, con una nota de desesperación en la voz.


    —No, papá, es verdad —dijo Algy con resignación—. Fue un accidente. Debes creerme. Estaba chantajeando a Dain. Me enfrenté a él. Dijo cosas horribles. Cosas terribles. Al final, perdí los estribos. Me apuntó con un arma, pero ya no me importaba. Solo quería...


    —¿Matarlo? —preguntó Hammett.


    —Sí, quería matarlo. Pero eso no fue lo que pasó. Le quité la pistola de en medio. El arma se disparó. Le pegué. Le pegué fuerte. Cayó y se golpeó la nuca contra la mesa. Estaba muerto. No me lo podía creer.


    Algy se echó a llorar, repitiendo que lo había matado, una y otra vez. Alastair se acercó a él y le puso una mano en el hombro.


    —No te preocupes hijo, creo que los caballeros pueden ver que tu historia es cierta. Y tenemos a Saul. Es un caso claro de defensa propia.


    —¿Saul Finkelstein? —preguntó Mulroney, con la cara desencajada.


    Alastair casi sonrió en ese momento. Asintió y dijo: —Sí, Saul Finkelstein.


    Unos minutos después, Mulroney se llevó a Algy para acusarlo. Alastair ya estaba hablando por teléfono con su abogado. Cuando volvió al grupo, parecía de mejor humor.


    —Saul se reunirá con ellos en la comisaria. De alguna manera, no creo que esto termine tan mal. Parece que el señor Cowan era más gánster que Lehane.


    Hammett no podía estar en desacuerdo con esta apreciación, pero sentía una incómoda sensación de lealtad, si no hacia Cowan, sí hacia la idea de lo que es un colega. No dijo nada al respecto. Miró a Alastair Aston.


    —Su hijo cumplirá condena, por muy bueno que sea Finkelstein, y he oído que es bueno.


    Alastair apartó la mirada. Él también lo sabía. Había pocas posibilidades de que Algy escapara de algún tipo de encarcelamiento. Lo que quedaba era la esperanza de que el sistema judicial viera los atenuantes, los individuos implicados y mitigara su condena en consecuencia.


    —¿Qué pasa con Dain Collins o Daniela Masters? ¿Le ocurrirá lo mismo? —preguntó Mary.


    —No, creo que la historia de la criada deja claro que la señorita Masters, y la propia criada también, estaban en peligro de ser asesinadas. Es un caso mucho más sólido de defensa propia.


    Kit miró a su tío. Se le hizo un nudo en el estómago al sentir que la culpa lo envolvía lentamente. La abrumadora sensación de que debería haber hecho más para proteger a Algy. Su tío le devolvió la mirada. Mary contuvo la respiración. ¿Vería las acciones de Kit como una traición? Esperaba que no. Los dos hombres estaban separados por unos metros. 


    Silencio.


     Un ligero viento azotó la cara de Mary mientras miraba a su prometido y a su tío.


    —Tío Alastair —empezó Kit. Hizo una pausa. ¿Qué podía decir? ¿Perdón por haber ayudado a encarcelar a tu hijo? 


    Pero no había odio en los ojos de su tío, solo comprensión. También lágrimas. Por mucho que creyera en su hijo, por mucho que confiara en Saul, el futuro era incierto. Sacudió la cabeza y puso la mano en el brazo de Kit.


    —Hijo mío, has hecho lo correcto. No puedo enfadarme contigo.


    «Hijo mío» pensó Mary. Lo oyó de nuevo. «Hijo mío». Un pensamiento, una idea. Una verdad enmascarada. Mary se dio cuenta de que la tía Agatha la miraba. Las dos damas se miraron durante un momento. 


    Hijo mío.         


    Las familias tienen secretos.


    Mary se volvió hacia Kit. Su rostro no podía ocultar la desesperación que sentía. Sin embargo, no hubo palabras de consuelo. Llegarían más tarde. Por ahora, ella lo abrazaba.


    —¿Qué será de Daniela ahora? —preguntó Mary al cabo de un rato.


    Alastair respondió: —Se quedará aquí hasta que vuelva Algernon. La pobre ya ha sufrido bastante. 


    Su actitud había cambiado. Había desaparecido su mirada atormentada. Estaba erguido, con fuego en los ojos. Se volvió hacia Hammett.


    —¿Cuánto tiempo crees que tardará en curarse de esta terrible enfermedad?


    —Una semana, no más de dos —dijo Hammett. Alastair parecía satisfecho con lo que había oído—. Todo lo que ha conocido son hombres que quieren utilizarla. Necesita ayuda. —Hammett hizo una pausa y miró a Alastair—. ¿Cuidarás de ella?


    Los dos hombres se miraron. Alastair asintió. Hammett exhaló y también asintió. Entonces Alastair se volvió y gritó: —¡Ella-Mae!


    —Sí —dijo una voz inmediatamente detrás de él.


    —¡Que susto! Deja ya de hacer eso. De todos modos...


    —He arreglado su dormitorio —interrumpió Ella-Mae.


    —Muy bien —dijo Alastair. Se fue con el ama de llaves, dando instrucciones que, al parecer, ya se habían cumplido. Por fin Mary se sintió capaz de sonreír mientras las voces de los dos ancianos combatientes se alejaban en la distancia.


    Hammett se volvió hacia Kit. —Al menos hay un hombre decente en esta ciudad.


    Kit miró a Hammett y sonrió.


    —Creo que hay dos, señor Hammett.


    *


    El trabajo estaba finalizado. Era hora de redactarlo para los archivos de la empresa. Hora de que Geauque le echara en cara por escribir resúmenes tan elaborados. Se suponía que eran informes, diría, no ficción.


    Hammett se levantó. Había llegado el momento de marcharse. Kit y Mary se levantaron y lo acompañaron por la mansión hasta el vestíbulo.


    —Por cierto, ¿cómo sabías que era Algy? —preguntó Kit. Hammett sonrió y sacudió la cabeza.


    —El sombrero: Cowan no llevaba el sombrero. Eso significaba que habían movido el cuerpo. Supuse que alguien como Algy habría tenido la fuerza para hacerlo, desde luego no Dain Collins. Después de esto, fue más un presentimiento. Él tenía un motivo. Es un chico fuerte, así que ciertamente tenía los medios. Y tenía el carácter. ¿Y tú?


    Kit sonrió. —Normalmente estoy a favor de los hechos y las pruebas.


    —Yo también —dijo Hammett riendo.


    —Al igual que tú, tuve un mal presentimiento. Luego, cuando vi cómo lo estabas incitando….


    —¿Perdón? —preguntó Hammett sonriendo—. No te entiendo.


    —Si, me entiendes, si me permites decirlo. En fin, me di cuenta de que le estabas provocando. Entonces supe que sospechabas que era el asesino.


    —Recuérdame que no juegue al póquer contra ti.


    Mary se adelantó, le dio un beso en la mejilla al hombre de Pinkerton y le dio las gracias. Luego le preguntó: —¿Qué vas a hacer ahora?


    Hammett se encogió de hombros. —Tengo que redactar las notas del caso. Creo que lo llamaré El caso del halcón maltán. Suena bien, ¿no crees?


    Mary hizo una mueca que indicaba que no. —No existe la palabra «maltán», señor Hammett.


    —¿En serio? —preguntó Hammett, un poco perplejo y claramente decepcionado—. Entonces, ¿cuál debería ser?


    Así se lo dijo Mary.


    

    


    
  


  
    Epílogo


     


     


     


     


    Su corazón latía tan fuerte como la lluvia que rebotaba en la acera. Estaba empapado. Cuanto antes acabara el caso, mejor. Se bajó de la acera y salió a la carretera. Las alcantarillas rebosaban. Su pie se hundió en un charco. Maldijo. Más adelante pudo ver a su presa. El hombre que buscaba se había metido en un billar. Se le encogió el corazón. Eso se lo pondría difícil. Miró a su compañero.


    O tal vez no.


    Danny’s Pool Hall era un antro que era mejor evitar. Situado en una zona semiderruida de la ciudad, solo los tipos más duros se encontraban allí. Incluso las cucarachas llevaban cuchillos.


    Ya estaban fuera del billar. Le hizo un gesto a su compañero para que le siguiera. 


    —Quédate aquí. Yo entraré primero y veré si puedo razonar con él. Si crees que hay problemas, haz lo que convenga mejor.


    Su compañero asintió.


    Empujó la puerta y entró como si nada. Sentía la garganta seca y le costaba respirar. Se llevó la mano al bolsillo en busca de algo metálico que le tranquilizara. Cualquier esperanza de colarse tranquilamente en el antro se esfumó más rápido que un soplón en una convención de presidiarios. Todos levantaron la vista de sus partidas de billar. Hubo silencio, aparte de un jugador chocando la bola contra otra.


    «Perezoso» Paulie aplaudió despacio. —Vaya, vaya, vaya. Es mi viejo amigo Foley. ¿Qué te trae por aquí?


    —Necesito que vengas conmigo, Paulie —dijo Foley—. Ahora —añadió con una seguridad que no sentía.


    Perezoso se echó a reír. Se le unieron otra media docena de jugadores. Entonces cesaron las risas y seis amigos de Perezoso cogieron sus tacos y empezaron a avanzar lentamente hacia Foley.


    La puerta se abrió detrás de Foley.


    —Este es mi amigo —dijo Foley—. Se llama Harry. No le gustan las groserías. Quiero decir, realmente no le gusta la gente grosera.


    Los jugadores de billar se detuvieron y se miraron unos a otros. Harry medía unos dos metros. De todos modos, a ninguno de los hombres le gustaba especialmente Perezoso. En aquel momento, los seis hombres sabían que su siguiente movimiento sería una de las decisiones más importantes de sus vidas.


    No era una decisión difícil. 


    *


    Frank Nelson colgó el teléfono después de pasarle el mensaje a la mujer. Sin embargo, se sentía incómodo. No le había parecido bien. Unos minutos más tarde volvió a llamar a Lehane. No contestó. Volvió a intentarlo diez minutos más tarde. Seguía sin contestar. Se encogió de hombros. No había nada más que hacer. Se fue a casa. A dormir.


    Llegó a la comisaria sobre las ocho de la mañana del día siguiente. Salió a las ocho y cuarto sin su placa y su pistola. Durante todo el trayecto vio que sus antiguos colegas le miraban. Movían la cabeza. Sospechaba que no desaprobaban tanto que estuviera implicado como que le hubieran pillado de forma tan estúpida. Tenían razón.


    A la salida de la comisaria, vio al joven policía Moore esperando a alguien. Nelson estaba de muy mal humor. Una última burla al chico le vendría muy bien. Se acercó al joven.


    —¿Esperas a tu novio? —preguntó Nelson.


    —No, a ti.


    Instantes después, Nelson estaba tendido en la acera, con la nariz rota y la cabeza zumbando.


    —Adiós, cariño —dijo Moore, dándose la vuelta y volviendo a entrar en la comisaría.


                                                                       *


    El atardecer en el lago de Como era impresionante desde donde se encontraba el conde Jean-Valois du Bourbon. Se situaba justo a la entrada de la villa, un largo viaje a su fin. Se quitó la capa y atravesó la villa hasta la terraza. El color del cielo era azul claro.


    Un hombre y una mujer estaban sentados en la terraza. Una botella de vino blanco estaba abierta. Había tres copas. A Bourbon no se le ocurrió mejor manera de celebrar la llegada de su premio. Las dos personas eran jóvenes, quizá de su edad o algo menos. Ambos tenían el pelo rubio. El de la mujer era una masa burbujeante de rizos indomable. El cabello del hombre estaba peinado aparte de un mechón que descendía perezosamente de su frente. Llevaba el bigote recortado. Todo en él, su voz, su postura, su ropa, sugería nobleza.


    Ambos miraron al recién llegado. Se conocían demasiado bien para formalidades. El hombre apartó el asiento, sacó la botella de vino de la cubitera y sirvió vino blanco en la copa de Bourbon mientras tomaba asiento.


    —Merci, mon ami —dijo Bourbon. Besó a la joven en ambas mejillas.


    —Me alegro de volver a verte, Jean-Valois. Enhorabuena. Un trabajo bien hecho. Estamos deseando que nos lo cuentes —dijo el hombre.


    —Lo primero es lo primero, Olly —dijo Bourbon. De su bolsillo sacó un trozo de periódico enrollado. Lo colocó sobre la mesa y lo desenrolló. Dentro había un cuadro de un halcón. 


    —Es precioso —dijo Olly Lake—. ¿Qué te parece, Kristina?


    Ella esbozó aquella sonrisa enigmática y asintió.


    —He saludado a lord Aston de tu parte —dijo Bourbon.


    Una sombra cubrió los ojos de Olly Lake. 


    Kit.


    Kristina vio el cambio de humor en su amante. Le cogió la mano. Dijo con un acento que tenía algo más que una pizca de ruso: —Es extraño que vuestros caminos se sigan cruzando.


    Olly Lake exhaló.


    —¿No puedes convencerle de que se una a nosotros? —preguntó Bourbon.


    Lake negó con la cabeza y luego se detuvo. ¿Era posible? ¿Realmente podía hacerlo? ¿Cómo? Pensó en la joven con la que Kit iba a casarse. Se le ocurrió una idea. Una idea tan terrible que dejó de pensar en ella. Kit era su amigo. Había sido su amigo. Casi un hermano. Pero en todas las guerras hay bajas. Amigos, enemigos, hijos, hijas, amantes, maridos y esposas.


    ¿Podría hacerle esto a Kit?


    ¿Uno más? 


    ¿Por un bien mayor?


    —No lo sé —dijo Lake—. Pero sé que volveremos a verle. 


    Levantó el vaso, que le pesaba en la mano. Forzó una sonrisa. Los demás levantaron también sus copas. Brindaron.


    —Por el futuro. Por un nuevo futuro.


    *


    La sala estaba abarrotada. A un lado, se sentó la fiscalía, mirando sombríamente cómo un pequeño abogado caminaba hacia adelante y hacia atrás, como un Hamlet amateur en medio de un soliloquio. Este era el escenario de Saul Finkelstein. Era su coliseo. Él era el león, y el fiscal de rostro pálido era una víctima sacrificada.


    —Y así, señores del jurado —dijo Saul Finkelstein—, este hombre, este héroe de guerra, se sienta ante ustedes culpable solo de, una vez más, anteponer la vida de otro a la suya propia. No es un asesino, es el protector de una joven inocente cuya vida ha sido un testimonio de los bajos instintos explotadores de los hombres.


    Lejos de utilizar esto como su gran final, Saul Finkelstein, una hora después de hacer uso de la palabra, estaba solo calentando.


    —Permítanme que les hable del tipo de familia de la que procede este hombre.


    El fiscal de la parte contraria se acurrucó en el cojín que había traído especialmente. Iba a ser una tarde larga.


    *


    Alastair Aston miró al público. Media docena de periodistas y otra docena de políticos cívicos, notarios y esposas de dichos cargos públicos contemplaban al hombre y a la joven de pie a su lado frente al Centro de Acogida Christina Álvarez para Mujeres Jóvenes.


    Ante el sonoro aplauso de todos los presentes, Alastair dijo: —Declaro abierto este centro. Señaló con la cabeza a la joven que le cogía de la mano. Ella cortó la cinta que cubría las dos puertas del edificio. Él la miró y sonrió, susurrando: «no me apuñales con eso».


    La mirada de picardía en los ojos grises y verdes de la joven le dio a entender que, por el momento, estaba a salvo. Se rio mientras le cogía de la mano. Su risa era el sonido del agua saltando sobre las piedras de un arroyo en verano. A Alastair se le hinchó el corazón y sintió que las lágrimas empezaban a escocerle los ojos.


    Lágrimas de alegría.


    *


    Sidney Goodman también sintió ganas de llorar. El calor era insoportable. Por si fuera poco, la comida en su nueva residencia era insoportable. Había perdido peso. Mucho peso, de hecho, aunque nadie se hubiera dado cuenta.  


    Era justo después de comer. El patio de la prisión estaba lleno. Sin embargo, Goodman estaba solo, ya que no hablaba ni una palabra de turco. No había muchos angloparlantes en la cárcel de Constantinopla. De hecho, que él supiera, solo había uno más.


    Al otro lado del patio de la prisión vio a Joel Israel mirándole con odio. Aún no habían cruzado ni dos palabras desde las críticas malintencionadas y, en retrospectiva, desacertadas de Goodman hacia su antiguo compañero en San Francisco. 


    La idea de San Francisco era como un vino tapado en el paladar de este esteta. Tenía que escapar. Esta vida no podía continuar. Su mente daba vueltas a mil posibilidades, todas tropezando con una realidad ineludible. A menos que pudiera comunicarse con los que le rodeaban, su única arma, su único gran don, se volvería redundante.


    Sintió la presencia de otro hombre a su lado. Asurman Yildiz cumplía cadena perpetua por asesinar, entre otros, a su esposa, al amante de esta y a la familia de su amante. Había cometido los asesinatos hacía treinta y tres años. Goodman miró al anciano y se estremeció.


    Yildiz miró a Goodman y esbozó una sonrisa tímida y desdentada. Levantó las cejas esperanzado. «Dios mío», pensó Goodman, «tengo que encontrar la manera de salir de este infierno. ¿Aprender turco, tal vez? Quizá haya una manera de reconciliarse con Joel». Tenía que haber una salida.


    Sintió la mano de Yildiz rozar la suya.


    *


    Se quitó el sombrero de ala ancha y se secó la frente. Malta era una caldera. Ese castillo era especialmente caluroso. Volvió a colocarse el sombrero en la cabeza y se rascó la barba de dos días. Estaba impaciente por afeitarse. Pensó que le picaba como un bicho, aunque nunca había intentado afeitarse, a diferencia de otros. Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta de vuelo de cuero y sacó un látigo.


    Debajo de él había oscuridad. Podía ser una caída de cinco metros o incluso de treinta metros o más. El abismo tenía metro y medio de ancho. Al otro lado estaba el objeto de su atención. Estaba sentado en una alcoba tallada en la pared de piedra. Un pequeño pájaro, un halcón, estaba sentado sobre un diminuto plinto. Este pájaro no cantaba. Brillaba. Cientos de gemas preciosas decoraban su cuerpo. El reflejo de la luz de estas gemas bailaba en las paredes a su alrededor. Tonos rojos, azules, verdes y violetas.


    El hombre dejó su antorcha encendida. Levantó la vista hacia una viga de madera, a unos dos metros y medio por encima de su cabeza. Cogió el látigo de cuero y lo golpeó en dirección a la viga. 


    Falló. 


    Reggie Pilbream no era un hombre que se rindiera fácilmente, a menos que su tía insistiera en la discusión, por supuesto. Las tías entraban definitivamente en la categoría de circunstancias atenuantes y no se podía culpar a ningún tipo por dejar de hacer, inmediatamente, cualquier cosa que le divirtiera.


    Hizo sonar el látigo de nuevo. Fue un éxito. Se enroscó alrededor de su objetivo como un pitón jugando con un antílope. Reggie tiró del látigo. Estaba bien sujeto. Sujetando el mango con ambas manos, retrocedió unos pasos y saltó sobre el abismo. Chocó con la roca del otro lado, haciendo que el halcón se cayera y descendió, cayó en el oscuro pozo de abajo.


    Cuando estaba a punto de declarar que el accidente había sido una suerte bestial, oyó un ruido de vaivén procedente de un lateral. Se volvió hacia la fuente del ruido y vio una maza de acero con pinchos que sobresalían de lo que parecía un cráneo. Reggie apreció inmediatamente tres cosas. La mano de obra era maravillosamente imaginativa. También era mortal. Peor aún, la dirección de la maza parecía llegar a algún lugar alrededor de su cabeza.


    —Jode....


     


     


    Fin


    

    


    
  


  
    Notas de Información


     


     


     


     


    Se trata de una obra de ficción. Sin embargo, hace referencia a personas de la vida real. Gore Vidal, en su introducción a Lincoln, escribe que poner la historia en la ficción o la ficción en la historia ha pasado de moda desde Tolstoi y que el resultado puede ser acusado de no ser ni lo uno ni lo otro. Defiende la práctica señalando que escritores como Esquilo, Shakespeare o Tolstoi lo han hecho con un éxito y un mérito nada desdeñable.


    En esta novela he mencionado a una serie de personas y acontecimientos claves de la vida real. Mi intención, en la siguiente sección, es explicar un poco más su conexión con este periodo y esta historia.


    Para más información sobre Dashiell Hammett, recomiendo su obra de ficción. Sus historias se basan a menudo en sus experiencias reales como detective de Pinkerton. Novelas como El halcón maltés y La maldición de los Dain son claramente fuentes de inspiración para este libro. Mike Humbert también proporciona un excelente material de investigación sobre Hammett: http://www.mikehumbert.com/Dashiell_Hammett_18_Flood_Building.html.


     


     


    Dashiell Hammett (1894 - 1961)


    Dashiell Hammett fue uno de los creadores de la escuela de novela negra Hard-boiled. Sus relatos se basaban en experiencias personales, algo poco habitual entre los escritores de novelas policíacas. Se incorporó a la Agencia de Detectives Pinkerton en 1915, a la edad de 20 años. Tras trasladarse a San Francisco (California), continuó su trabajo en la agencia antes de alistarse en el ejército estadounidense durante la Primera Guerra Mundial. Durante su estancia en Francia contrajo tuberculosis, lo que limitó su participación directa en la guerra. La enfermedad le acompañó toda su vida.


    A su regreso de la guerra, volvió a trabajar para Pinkerton, que abandonó en 1922 para dedicarse por completo a la escritura. Al principio tuvo éxito publicando relatos cortos en la revista de sociedad La banda lista. Comenzó a llevar la novela policíaca a territorios nuevos y más crudos, que encontraron su lugar en las publicaciones pulp y policíacas de la época, como Máscara negra. Cuando aún estaba en San Francisco, empezó a escribir una serie de novelas que cambiaron el panorama de la novela negra en Estados Unidos.


    Cosecha roja y La maldición de los Dain se publicaron en 1929, con un personaje anónimo conocido como el Continental Op. El halcón maltés se publicó en 1930, presentando al legendario detective privado Sam Spade. La llave de cristal se publicó en 1931. La última novela completa de Hammett fue El hombre delgado, publicada en 1934, protagonizada por Nick y Nora Charles. Tenía cuarenta años. 


    En pocos años, Hollywood recurrió a Hammett para que escribiera o coescribiera versiones cinematográficas de El hombre delgado y sus continuaciones. 


    Su vida privada fue turbulenta. Un matrimonio precoz con una enfermera que había conocido durante una hospitalización por tuberculosis se rompió a los pocos años. Sin embargo, mantuvo una larga relación con Lillian Hellman. La bebida y la enfermedad le afectaron durante toda su vida y probablemente impidieron la aparición de nuevas novelas. Pasó una temporada en la cárcel durante la era McCarthy debido a sus simpatías izquierdistas. Murió de cáncer de pulmón en 1961.


    Las cinco novelas que creó entre 1929 y 1934 han demostrado ser perdurables y de gran influencia, sobre todo para este escritor y los personajes de Kit Aston y Mary Cavendish.


     


     


    Phil Geauque (finales del siglo 20 - 1951)


    Phil Geauque fue detective de Pinkerton a finales de la década de 1890 y principios de la de 1900 en Chicago y San Francisco, donde tenía una oficina en el Flood Building como supervisor de la Agencia de Detectives Pinkerton. Después de Pinkerton, Phil Geauque se unió al Servicio Secreto de EE.UU. y sirvió en el viaje de Franklin Delano Roosevelt a Hawái en 1934. Falleció en 1951 en San Francisco. 


    Fue supervisor del escritor Dashiell Hammett a principios de los años veinte. Se cree que inspiró al «Viejo» de sus libros e historias de Continental Op.


     


     


    El halcón maltés


    El halcón maltés existió de verdad. Como explica Sidney Goodman en el libro, era un homenaje anual a Carlos V por parte de los Caballeros de San Juan de Malta. 


    Más recientemente han aparecido los halcones creados para la adaptación cinematográfica del libro de John Huston, protagonizada por Humphrey Bogart. Uno de ellos se vendió en una subasta por 4,1 millones de dólares.


     


     


    Michelangelo Merisi Caravaggio (1571 - 1610)


    Aunque no hubiera sido uno de los más grandes artistas de la historia, Michelangelo Merisi habría sido sin duda uno de los más famosos, o infames. El uso dramático de la luz y la oscuridad en sus cuadros, el claroscuro, le convirtió en un artista muy solicitado entre la década de 1590 y su temprana muerte en 1610. 


    Aunque se sabe mucho de su vida, su muerte está rodeada de misterio. Algunos creen que fue una fiebre, otros han escrito que fue sífilis. Trabajos más recientes sobre restos humanos descubiertos en una iglesia de Porto Ecole sugieren que su muerte pudo ser violenta.


    Es cierto que la vida de Caravaggio fue un reflejo de la época violenta que le tocó vivir. Se sabe que estuvo implicado en varios incidentes violentos a lo largo de su vida, uno de los cuales se saldó con la muerte de Ranuccio Tomassoni. Esta muerte, o asesinato, provocó la huida de Caravaggio a Nápoles y su posterior exilio en Malta.


    Caravaggio es sin duda uno de los artistas más influyentes de la historia. El influyente crítico de arte Bernard Berenson dijo: «Con la excepción de Michelangelo, ningún otro pintor italiano ha ejercido una influencia tan grande». Muchos artistas contemporáneos, caravaggisti, copiaron su estilo claroscuro. Más recientemente, los cineastas expresionistas alemanes se inspiraron en la dramática iluminación de los cuadros de Caravaggio.


    Caravaggio sigue siendo un artista para la posteridad.


     


     


     

  


  
    Sobre el Autor


     


     


     


     


    Jack Murray nació en Irlanda del Norte, pero ha pasado más de la mitad de su vida en las afueras de Londres, salvo algunos periodos en Australia, Montecarlo y Estados Unidos.


    Artista y escritor, la obra de Jack figura en colecciones de todo el mundo y ha expuesto en Gran Bretaña, Irlanda y Montecarlo.


    La serie Kit Aston cuenta ya con cinco libros, y la siguiente entrega se publicará en breve. 
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    Mención especial merecen mi mujer y mi familia, que han sido pacientes y han soportado mi malhumor ocasional cuando trabajaba en este proyecto. 


    Mi hermano y John Convery también han colaborado en la corrección de pruebas y han hecho comentarios de apoyo que me han ayudado enormemente. Además, Kathleen Lance ha sido inestimable para ayudarme a corregir algunos errores gramaticales presentes en ediciones anteriores del libro. 


    A mi difunto padre y a mi madre les encantaban los libros. También fomentaron en mí el amor por la lectura. En particular, les gustaban los libros de detectives, así que me quito el sombrero ante los dos mejores escritores de este género: sir Arthur y dame Agatha.


    Después de escribir, viene la comercialización. Mi agradecimiento a Mark Hodgson y Sophia Kyriacou por sus consejos en este importante campo.


    Por último, mi agradecimiento a los profesores que me enseñaron y alimentaron el amor por la escritura.
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